「……預備階段完成，一分鐘後進入時空融合。」隨著柔美的合成語音，一盞紅燈亮了起來。他的心開始狂跳不已，他知道，這意味著時間機進入不可逆轉的臨界狀態。從這一刻起，整個過程不可能停下了。
「六十、五十九、五十八……「倒計時開始了。
要開始了！真的要開始了！他渾身止不住地顫抖起來。長期準備之後，他本以為自己可以平靜地面對這一刻，但是他錯了。
這是他親自參與研究、開發的時間機器，十多年的青春歲月奉獻給了這曠世絕倫的事業，終於，第一臺試驗機研發出來了，而他也主動請纓，經過嚴格遴選後，成為第一個人類試驗者。
他將是人類歷史上第一個時間旅行者，註定將因此被載入史冊。
「四十五、四十四……「
此刻，他像宇航員一樣穿戴著笨重的衣服，站在一個三米見方的乳白色房間中間，周圍除了幾盞內嵌在牆壁上的指示燈外，看不到任何儀器。因為這個「房間」本身在一部巨大機器的內部，是機器的發射艙。而整部機器高達四十多米，像核反應堆一樣龐大。這就是千百名專家和技術骨幹奮戰十多年的成果：時間回溯機。
他感到自己越來越緊張，忽然一陣強烈的後悔，大有一股逃出這裡，回到外面世界的衝動。但他知道，這是不可能的。目前這個房間已經完全封閉了，就是用原子彈炸也炸不開。因為很快將會有相當於幾百萬噸tnt的能量注入進來。
時間回溯機的基本原理，是通過巨大的能量進行時空扭曲，將這個「房間」內部的時空拋回過去，不同時空域進行融合，在這一過程中，過去時空域的物質會被來自未來的形態所取代，從而在不違反物質守恆定律的情況下，實現時間旅行。
「三十一、三十……」
他覺得自己像是一隻小白鼠。在他之前，當然已經用老鼠、兔子和猴子做過實驗，實驗後它們都消失了，再也沒有出現過。既然他們以前從未觀察到有老鼠或兔子神秘冒出來或消失，那麼它們應該是回到過去，創造了另一條時空線。但科學家在這個時空中是觀察不到的。
當然，也可能是出了什麼差錯，從此灰飛煙滅，或者掉進時空縫隙裡去了。
無論如何，他馬上就會搞明白的。
「十五、十四……」
從理論上來說，機器能夠拋回的時空座標和輸入的能量相關，能量越大，則拋回的時間越久遠。但這臺試驗機不可能輸入太多能量，最多隻能返回到幾個月之前，也許只是幾天之前。他還是他自己，生活不會有太大的改變。
但這已經夠了，雖然這個時空的人們無法知道試驗是否成功，但當他回到過去後，會在另一條時空支線上告訴其他人。一旦時空融合完成，過去的他會立刻消失，被來自未來的他所取代，但為了證明自己的身份，他隨身攜帶了一部微型電腦，裡面儲存了許多進入時空機前剛剛得到的資訊。如幾分鐘前檢測到的宇宙伽馬射線資料、紐約股市的最新走向、若干剛結束的體育比賽的分值，等等，這些一般來說是不會隨著他的穿梭而改變的，足以向過去的人們證實他確實來自未來。
「十、九、八……」
作者「寶樹」的其他小說