世界一片灰暗，松木和苔蘚的味道和著一絲寒意，飄蕩在風中。黑土地上升起蒼白的迷霧，騎手們在碎石和亂木中費力地穿行，直下河谷，朝如珍珠般散落的溫暖火堆奔去。火堆很多，多得讓瓊恩無法計算，數百數千的篝火組成一條搖曳的光帶，伴隨著冰凍的白色乳河，看起來就成了兩條河。此情此景，讓他右手五指不自禁地開開合合。
他們騎下山脊，沒有舉旗也沒有吹奏，一片死寂中，只聽遠方河水的潺潺流動，馬蹄的嘚嘚聲，以及叮噹衫身上骨甲的碰撞。頭頂某處，老鷹展開灰藍的巨翅，俯瞰著下方的人、狗、馬和白色冰原狼。
馬蹄踢動碎石，石塊滾下斜坡，瓊恩看見白靈扭頭過去搜尋這突兀的聲響。他一整天都遠遠跟著他們，這是他的習慣，而當月亮在哨兵樹梢升起時，他就會睜大血紅的眼睛跑來了。一如既往，叮噹衫的獵狗們朝他齊聲哮吼狂吠，但冰原狼漠不關心。六天前的晚上，他們紮營後，最大的那條獵狗試圖從後方偷襲他，不料白靈比它更快，打得那狗滿身傷痕、落荒而逃。從此以後，狗群始終和他保持距離。
瓊恩•雪諾的馬輕聲嘶鳴起來，但撫摩和軟語很快讓它恢復了平靜。我自己的恐懼能這麼輕易平復就好了。他一身漆黑，這是守夜人軍團的黑衣，可他卻騎行在敵人之中。我跟著他們，跟著這些野人。耶哥蕊特穿著「斷掌」科林的斗篷，朗爾要了他的鎖甲，他的手套被大個子矛婦芮溫勒拿走，而某個弓箭手得到了他的靴子。相貌平庸的矮個子「長矛」裡克贏得了科林的頭盔，但這頭盔並不適合他那顆窄頭顱，所以他把它送給耶哥蕊特。叮噹衫將科林的骨頭裝進口袋裡，放在伊本那顆血跡斑斑的頭旁邊，瓊恩正是跟隨這幾位遊騎兵來到風聲峽的。死了，他們都死了，而全世界都知道我也完了。
耶哥蕊特騎行在他身後，他前面的是長矛裡克。骸骨之王讓這兩人看住他。「如果讓烏鴉飛走，我就把你們的骨頭給煮了。」出發時他告誡兩名守衛，透過用作頭盔的巨人頭骨，歪曲的牙齒下露出得意的笑。
耶哥蕊特斥罵他：「你想自己看住他麼？如果要我們來做，就少廢話，我們自己會做。」
他們是真正的自由民，瓊恩發現，叮噹衫可以領導他們，卻無法凌駕於他們之上。
野人頭目轉而惡狠狠地瞪著他，「烏鴉，你騙得了其他人，騙不了曼斯。他一眼就能拆穿你的偽裝。然後呢，我會把你那隻狼的皮拿來做斗篷，接著劃開你柔軟的肚腹，縫只黃鼠狼進去。」
瓊恩用劍的手開開合合，手套下灼傷的指頭蠢蠢欲動。長矛裡克在一旁笑道：「這麼大的雪，你上哪兒去找黃鼠狼呀？」
頭天晚上，經過整日騎行，他們在一座無名的高山頂上找到一處碗狀淺石灘，就地紮營。雪花飄飛，人們蜷縮在火堆旁，瓊恩看著吹雪降落到篝火上空，迅速融化消解。儘管他穿著層層羊毛衣、毛皮和皮甲，仍舊感覺寒冷徹骨。用餐以後，耶哥蕊特一直坐在他身旁，她拉起風帽，手掌縮排袖子裡以求溫暖，「等曼斯聽到你對斷掌的所為後，他會立刻接受你的。」
「接受我？」
女孩輕笑道：「接受你成為我們中的一員。你以為自己是頭一隻飛離長城的烏鴉？我知道，你打心底渴望自由飛翔。」
「我可以自由加入，」他緩緩地說，「也可以自由離開嗎？」
「當然可以，」她的笑很溫馨，唯獨牙齒有些歪斜，「而我們也有獵殺你的自由。自由是危險的事物，但人人都渴求它的滋味。」她把罩著袖子的手掌放在他膝蓋上。「你什麼都不懂。」
是的，我還不懂，瓊恩心想，但我會去看、去聽、去學，探明底細就奔回長城。野人們把他當做背誓者，可他在心底仍是守夜人的漢子，執行著斷掌科林交給他的最後使命。在我殺他之前，他的最後託付。
他們下到斜坡底部，面前是一條流下山巒注入乳河的小溪，看似紋絲不動，反射著光芒，但堅冰下傳來水流的響聲。叮噹衫帶他們渡過溪流，踏碎水面的薄冰。
接近營地時，曼斯•雷德的斥候靠過來。瓊恩瞥了他們一眼：八個騎兵，有男有女，全穿著毛皮和皮衣，手執長矛或用火淬過的槍，但只裝備了幾頂頭盔和幾副破爛的盔甲。對方首領有些特別，胖乎乎的，水汪汪的眼睛，滿頭金髮，提一柄鋒利的鋼鐵巨鐮刀。這是哭泣者，他立時反應過來。黑衣兄弟們經常談論他。和叮噹衫、「狗頭」哈獁和「獵鴉」阿夫因一樣，他是出了名的掠襲者。
「骸骨之王，」哭泣者招呼道，一邊打量瓊恩和他的狼，「那是誰，就那個？」
「一隻逃來的烏鴉，」叮噹衫說，他喜歡被人稱為骸骨之王，那件叮噹作響的骨甲是他的驕傲，「他怕我像趴斷掌的骨頭一樣趴了他。」他提起那袋戰利品，在野人斥候們面前搖晃。
「是這小子殺了斷掌科林，」長矛裡克說，「他和他的狼。」
「他把歐瑞爾幹掉了。」叮噹衫說。
「這小子是個狼靈。」大個子矛婦芮溫勒插進來，「他的狼咬下斷掌一截小腿呢。」
哭泣者用那對紅潤潮溼的眼睛又瞄了瓊恩一眼，「是嗎？哦，他有狼的特質，我現在瞧見了。帶他到曼斯那兒去！由他發落。」他調轉馬頭，絕塵而去，他的手下緊跟著他。
他們排成單列，在乳河河谷的營地裡穿行，寒風又溼又重。白靈緊隨瓊恩，他的氣味如同傳令官，宣告了他們的到來。不一會兒，野人們的狗全部聚集而至，咆哮、吠叫。朗爾嚷著讓它們安靜，但不起作用。「他們不喜歡你的夥伴呢，」長矛裡克對瓊恩說。
「一邊是狗，一邊是狼，」瓊恩說，「它們不是同類。」就像我不是你們的同類。但我必須暫時拋開這些，去履行責任，履行最後一次和斷掌分享營火時科林交給他的責任——偽裝成背誓者，去找出野人們在陰冷荒蕪的霜雪之牙挖掘的秘密。「某種力量，」斷掌科林對熊老斷言，可他在找出真相之前就死了，甚至不知道曼斯•雷德是否挖到了「它」。
沿河都是篝火，點綴在板車、推車和雪橇旁。野人們用獸皮和羊氈匆匆搭起無數帳篷，也有些人就著大岩石建個窩，或睡在車子下面。瓊恩看見男人在火堆旁淬著長木矛的尖頭，一邊還擲矛試手；兩位穿皮甲留鬍鬚的少年用棍棒互相擊打，跳過篝火追逐對方，口中呼喝不斷；十來個女人坐成圓圈，給弓箭上羽毛。
這是為我的弟兄們準備的箭，瓊恩心想，為我父親的人民準備的箭，為臨冬城、深林堡和最後壁爐城準備的箭，為北境準備的箭。
可眼前並不都是戰爭氣象。他也看見跳舞的姑娘，聽到嬰孩的哭鬧。一個裹著毛皮的小男孩從馬前跑過，因為嬉鬧而氣喘吁吁。綿羊和山羊自由漫步，牛群在河岸邊搜尋青草，羊肉的香味自營火處四溢開來，一整頭公豬被串在木叉上燻烤。
騎到一處由高大蔥綠計程車卒松圍成的空地時，叮噹衫下了馬。「就在這兒紮營，」他告訴朗爾、芮溫勒和其他人，「將馬、狗，還有你們自己都餵飽。耶哥蕊特、長矛，把烏鴉帶走，讓曼斯好好瞧瞧，接著我們就來剝他。」
剩下的路他們步行，經過更多的篝火和更多的帳篷，白靈依然在後緊跟。瓊恩沒見過這麼多野人。他甚至懷疑是否有人曾見過這麼多野人。這片營地無邊無際，不，這不是一片營地，而是上百處，每一處都易受攻擊。由於分散在好幾裡格的空間裡，因此根本談不上防備，沒有陷坑，沒有削尖木樁，只有幾小隊斥候在四周巡邏。各個團隊、氏族和村落看中什麼地方，就直接紮營下來，絲毫不管別人。這就是自由民。如果他的弟兄們抓住機會，這裡的很多人就得為自由而付出生命的代價。他們雖人多勢眾，可缺乏守夜人軍團的紀律。紀律嚴明，十戰九勝，父親曾教導過他。
國王的帳篷十分醒目，比他剛才所見最大的帳篷還要大出兩倍，音樂聲從帳內傳出。它雖和別的帳篷一樣是用獸皮縫製，但材料是雪熊的純白毛絨。帳篷頂立著一對鉅鹿角，想必是從先民時代曾馳騁於七大王國的巨駝鹿頭上採到的。
直走到這裡，他們才碰到守衛；兩名衛兵站在帳篷門口，拄著長矛，手臂上捆了圓皮盾。看到白靈，其中一名守衛放低長矛，「野獸不能進。」
「白靈，停下。」瓊恩命令。冰原狼聽話地坐下來。
「長矛，看好這傢伙。」叮噹衫掀開帳門，打手勢讓瓊恩和耶哥蕊特進去。
帳內酷熱，充滿煙霧。四角都擱著裝燒炭的籃子，放射出暗淡的紅光，地面則鋪了厚厚的獸皮作地毯。一身黑衣地來此地，靜待那個自稱塞外之王的變色龍處置自己，瓊恩感到無比孤單。當眼睛適應這團瀰漫的紅色煙霧後，他發現裡面共有六人，但沒人關注他。一個黝黑的青年男子正與一位漂亮的金髮女郎分享一角杯蜜酒；一個懷孕的女人站在火盆旁燒烤一串小雞；一位穿著襤褸的紅黑斗篷的灰髮男子盤腿坐在枕墊上，邊彈豎琴邊唱：
多恩人的妻子像豔陽一樣美麗，
她的親吻比陽春還暖意；
多恩人的刀劍卻是由黑鐵製成，
它們的親吻則恐怖無比。
瓊恩聽過這首歌謠，不過在這裡——在長城以外的獸皮帳篷中，在離擁有赤紅山巒和溫暖煦風的多恩十萬八千里的地方——聽著它有些異樣。
叮噹衫拉下發黃的頭骨盔，等待歌唱結束。脫掉骨甲和皮甲之後，他其實很瘦小，容貌平凡，下巴多節，短鬍鬚，面頰扁平而灰黃，眼睛則是一條細線，眉毛橫貫前額，尖尖的禿頭上有幾叢稀薄的黑髮。
多恩人的妻子洗浴之際會唱歌，
像蜜桃一樣甜美的聲調；
多恩人的刀劍卻有自己的歌謠，
如水蛭一般鋒利和冷傲。
火盆邊的凳子上坐了一個矮小卻非常粗胖的男人，正津津有味地吃著一串烤雞。熱騰騰的油脂流過下巴，淌進雪白的鬍子裡，而他歡快地嘻笑著。他粗壯的胳膊上，戴著雕刻有符文的厚重金箍，身上穿的則是沉重的黑色環甲——那隻能得自於死去的遊騎兵。幾尺之外，另一名高瘦男子正對著地圖皺眉，他穿著縫有青銅鱗片的皮衫，背上橫挎一把皮製劍鞘的雙手巨劍。此人像矛一樣筆直，身上有長條的肌腱，鬍子颳得很乾淨，頭卻禿了，他還有硬朗的直鼻子和深陷的灰色眼眸。若有耳朵的話他的樣子算得上瀟灑，可惜他一隻耳朵也沒有。瓊恩不知是霜凍還是戰爭造成的，總而言之，缺了它們，男人的頭有些失衡，顯得又窄又尖。
白鬍子和禿頭都是戰士，瓊恩只消一眼就清楚，而且都比叮噹衫厲害得多。他不知道他們中誰是曼斯•雷德。
他倒在地上黑暗在迴盪，
鮮血的滋味舌頭來嘗。
他的兄弟跪下為他而祈禱，
而他笑著笑著放聲歌唱：
「兄弟啊，兄弟，我的末日臨降，
多恩人奪走了我的身子，
沒有關係，凡人終有一死亡，
而我卻曾將多恩人的妻子品嚐!」
當《多恩人的妻子》的最後一個曲調緩緩消逝後，禿頂無耳的男子從地圖上抬起頭，惡狠狠地瞪著叮噹衫、耶哥蕊特以及夾在他們中間的瓊恩。「這是誰？」他說，「一隻烏鴉？」
「沒錯，這雜種殺了歐瑞爾，」叮噹衫說，「他還是個該死的狼靈。」
「那你帶來做什麼？砍了就是。」
「他已經倒戈了，」耶哥蕊特解釋，「他親手宰了斷掌科林。」
「就憑這小子？」聽罷此言，無耳的男人有些惱怒，「斷掌是我的獵物。烏鴉，你有名字嗎？」
「我叫瓊恩•雪諾，陛下。」不知該不該在「塞外之王」面前跪下。
「陛下？」無耳的男人望向粗胖的白鬍子，「你瞧，他以為我是國王咧。」
滿臉鬍子的胖子哈哈大笑，笑得雞塊到處飛濺，他用那隻巨手擦擦嘴。「他肯定是個不長眼睛的小子！難道有缺耳朵的國王嗎？見鬼，那樣王冠會直直地掉到脖子周圍！哈哈！」他邊朝瓊恩咧嘴大笑，邊在馬褲上擦拭手指。「閉上臭嘴，烏鴉。轉過頭去，你要找的人在後面。」
瓊恩轉過頭去。
歌手站起身來。「我是曼斯•雷德，」他邊說邊放下豎琴，「而你是奈德•史塔克的私生子，臨冬城的雪諾。」
瓊恩驚得半晌說不出話，良久之後方才勉強恢復鎮靜：「您……您怎麼知道……」
「這個故事待會兒再講。」曼斯•雷德說，「你喜歡我唱的歌嗎，小子？」
「您唱得很不錯。此外，這首歌我以前也聽過。」
「‘沒有關係，凡人終有一死亡’，」塞外之王輕聲道，「‘而我卻曾將多恩人的妻子品嚐’。告訴我，我們的骸骨之王說的可是實話？你殺了我的老朋友斷掌？」
「是的。」他是故意放水讓我殺的。
作者「喬治·馬丁」的其他小說
《血與火（龍之家族）》《冰與火之歌5魔龍的狂舞》《冰與火之歌1權力的遊戲》《冰與火之歌2列王的紛爭》《冰與火之歌3冰雨的風暴》《冰雨的風暴（下）》《冰與火之歌4群鴉的盛宴》《權力的遊戲（下）》《魔龍的狂舞（下）》《冰雨的風暴（中）》《魔龍的狂舞（中）》《魔龍的狂舞（上）》《群鴉的盛宴（下）》《群鴉的盛宴（上）》《群鴉的盛宴（中）》《列王的紛爭（中）》《列王的紛爭（上）》《列王的紛爭（下）》《權力的遊戲（中）》《權力的遊戲（上）》