他那些問題大多數沒法回答，比如「你第一次對原始時代感興趣是什麼時候？」或者「你覺得學習有價值嗎，小夥子？」

最後他似乎安穩地坐回了座位裡。他把自己的記錄板小心地放進檔案輸送槽，纖細的手指握攏在面前。（哈倫注意到，他的手背上也沒有一根汗毛。）

申納說：「有些事情我一直想知道。或許你能給我講講。」

哈倫想：好吧，要開始了。

他大聲回答：「長官，我盡我所能。」

「永恆時空裡有一些人——我不是說所有人，或者很多人」，他掃了一眼忒塞爾疲憊的面容，其他人卻微微聚攏過來聽，「不過總還是有一些——對時空哲學很感興趣。或許你能給我講講。」

「您是指時空旅行悖論嗎，長官？」

「好吧，如果你想用這麼華麗的詞彙表達的話，是的。不過當然了，不只如此。還有現實的本質問題，現實變革的宏觀能量守恆問題，諸如此類。現在我們這些人身處永恆時空，早已知道了時間旅行的奧秘，不會受到這些問題的困擾。但你那些身處原始時代的人們卻對時空旅行毫不知情。他們對這些事有什麼看法呢？」

忒塞爾的咕噥聲從桌子那頭飄過來：「又給人下套！」

不過申納沒搭理他，繼續問道：「你能回答我的問題嗎，技師？」

哈倫答道：「原始時代的人，實際上對時間旅行沒什麼想法，計算師。」

「覺得時間旅行不可能嗎，嗯？」

「我想是這樣的。」

「連一點可能性都沒猜想過嗎？」

「哦，這麼說的話，」哈倫不太確定地說，「我相信在一些地攤文學作品中，會有某種程度的猜想。我對這個領域不太熟悉，不過我相信有個主題常常會出現，就是某人會回到過去，殺死自己少年時代的祖父。」

申納看起來非常滿意。「妙！太妙了！如果我們事先假定現實是一成不變的，最起碼這個故事就表達了時間旅行的基本悖論，對嗎？我敢肯定，你那些原始人，從來就把現實當作恆定不變的。我說得對嗎？」

哈倫沒有立刻回答。他看不出來這段談話的目的何在，也不知道申納的真實動機是什麼，這讓他有點焦灼。他說道：「我沒有十足的把握回答您這個問題，長官。我相信，那些人曾經提出過許多猜想，或許包括了現實演化路徑可調整，或者平行時空的概念。我沒有把握。」

申納臉色一沉。「我肯定你搞錯了。你肯定是被自己學到的現代知識所幹擾，最後腦子也糊塗了。不會的，沒有時間旅行的實際經驗，現實的可變性絕對不會出現在人類的腦海中。比如說，為什麼現實會有慣性呢？我們都知道它的確有。對現實發展作出調整的變革行為，必須在程度上達到一定的量級，變革才會真正被觸發。即便如此，變革後的現實在演進過程中總還帶有一種迴歸原始路徑的傾向。

「比如說，假使575世紀發生了一次變革。現實發展的路徑差異度會越來越大，直到某個時間點，比如600世紀。過了這個點，偏差幅度會逐漸減小，直到另一個點，比如650世紀。從這個點以後，前後兩個現實不再有任何差異。我們都知道事情就是如此，但我們當中誰知道原因是什麼呢？直覺告訴我們，任何現實變革只會讓現實演進的路徑越走越遠，隨著時間的推移而無限偏離，但事實卻並非如此。

「換個角度來說。我一向聽人說，時空技師哈倫是個天才，可以在任何形勢下找出最小必要變革的節點。我敢打賭，他自己也說不清楚是如何作出判斷和選擇的。

「想想原始時代的人們有多麼可憐無助。他們不理解現實的真實面目，所以才會擔心某個傢伙回到過去殺掉自己的祖父。我們換個更簡單、也更可能發生的事件吧，假設一個人回到過去，遇到自己……」

哈倫高聲問道：「一個人遇到自己會怎麼樣？」

哈倫打斷一名計算師的話，是非常失禮的行為。他的音量、語調使得這種冒失的行為更加不成體統，所有人的譴責目光都轉到他身上。

申納冷哼一聲，恢復了訓練有素的刻意的禮貌聲調。他回到了自己被中斷的話題，同時又避免直接回答那個粗魯的問題：「這樣的現象可以分為以下四種情況。我們可以將物理時間上比較靠前的那個他，稱為a；物理時間靠後的他，稱為b。第一種情況，a和b誰也沒發現對方，或者沒有做任何可以明顯影響到對方的行動。在這種情況下，他們其實並沒有真正的相遇，後果可以忽略不計。

「第二種情況，較晚的那個他，b，看見了a，但a沒有看見b。這種情況也不會引起嚴重的後果。因為b看見a，只不過是看見了他自己早已知道的事，不會引發新的事物。

「第三和第四種情況分別是，a見到了b，但b沒看見a，以及a、b相互發現彼此。這兩種情況中，真正麻煩的點都在於a看見了b。一個處於較早時間狀態的人，看見了未來的自己。他會發現，自己至少可以活到b目前的年紀，做出b目前的舉動。而一個人如果知道了自己的未來，哪怕是最粗淺的瞭解，他也會因為這個認識而做出一些舉動，從而改變自己的未來。然後在改變之後的未來中，b不會回到過去與a相見，或者至少不能讓a看見b。在新的現實中，過去那個被改變的舊現實就無從出現。a永遠不可能見到b。同理，在任何可能導致時空旅行悖論的情況下，現實都會作出調整，避免悖論發生。所以我們可以得出結論，時空旅行悖論是不存在的，永遠不會出現。」

申納看起來對自己的這番論述非常滿意，不過忒塞爾站了起來。

忒塞爾說：「各位，我相信時間已經差不多了。」

哈倫還沒有反應過來，午餐會就這樣結束了。六位大佬中的五位起身離席，並向他點頭致意，彷彿好奇心得到了滿足。其中只有申納除了點頭，還向他伸了伸手，粗聲粗氣地加了一句「再見，小夥子」。

哈倫一頭霧水地看著這些人離開。這場午餐會的目的是什麼？最重要的是，為什麼會提到一個人遇到自己的事？他們沒提一句諾依。他們這次只是為了研究他？把他從頭到腳審視一遍，然後交給忒塞爾發落？

忒塞爾回到桌邊，桌上的餐具和食物已經被收撿一空。他現在與哈倫單獨相處，好像為了強調這一點，他還夾起了一支新的菸捲。

他說：「現在要開工了，哈倫。我們有好多事要忙。」

不過哈倫不會再等，也等不下去了。他直接說道：「開始之前，我有話要說。」

忒塞爾看起來有點吃驚，眼角的皺紋堆積起來，露出若有所思的樣子，手指彈掉了菸頭上堆積的菸灰。

他說：「想說什麼儘管開口，不過先坐下來吧，坐下來，孩子。」

時空技師安德魯·哈倫並沒有就座。他沿著桌邊來回踱步，努力壓抑著心中奔湧的情緒，好讓自己接下來不要張口就激動得胡言亂語。高階計算師拉班·忒塞爾飽經滄桑的腦袋隨著他緊張的步伐前後搖動。

哈倫說：「過去幾周以來，我一直在研究數學史方面的資料，從575世紀好幾個不同的現實記錄中都找了書來看。哪個現實都無所謂，數學總是一樣的，前後演進的順序也不會變。不管現實怎麼改變，數學發展史總是差不多。數學家會變，總是由不同的人發現不同的理論，不過最後結果都一樣——不管怎麼樣，我終歸是往自己腦袋裡灌注了不少知識。你吃驚嗎？」

忒塞爾皺起眉毛，說道：「時空技師該把時間花在這種偏門上嗎？」

「但我不只是一個普通時空技師。」哈倫說，「你懂的。」

「繼續說。」忒塞爾看了一眼自己的手錶，還用夾香菸的手指撥動了它幾下，露出一點不尋常的緊張味道。

哈倫說：「有個名叫維科·馬蘭松的人，生活在24世紀。你知道的，那還是原始時代。他最著名的事蹟，是成功創造出史上第一個時間力場。當然了，這就意味著，他發明了永恆時空。因為永恆時空不過是一個超大型的時間力場，在一般時空各個階段打通了路徑，並且不受任何一段一般時空限制而已。」

「在新手期，這些課程你都學過，孩子。」

「但是沒人告訴我，維科·馬蘭松根本不可能在24世紀發明時間力場。誰都不可能有這樣的發明。它的數學理論基礎尚不存在。那時，最基本的列斐伏爾方程還沒問世；要等到27世紀簡·維梅爾的研究成果出現之後，它們才有誕生的可能。」

高階計算師忒塞爾此刻必然處於極度震驚的狀態，因為他指間的菸頭已經掉落在地，臉上的微笑也消失了。

他說：「你學過列斐伏爾方程嗎，孩子？」

「沒有，我也沒說過我能看懂。但它是時間力場的數學理論基礎。這個我已經知道了。而且它直到27世紀才問世。這個我也知道。」

忒塞爾彎腰撿起地上的菸頭，神色疑惑地注視著它。「如果馬蘭松誤打誤撞地發明了時間力場，其實並不通曉其背後數學原理呢？如果它只是試驗中碰出來的呢？這種事也不少。」

「我想過這種可能性。但自從力場被創造出來之後，人類花了整整三個世紀才搞清其原理，而且在27世紀的數學突破之前，沒有人能以任何方式改進馬蘭松的力場。這絕不是巧合。從各方各面來看，馬蘭松的設計中都要用到列斐伏爾方程。要麼他學過這個方程，要麼他不依靠維梅爾的成就，獨自推匯出了這個方程，兩種可能哪個更靠譜？如果他推出方程，為什麼不宣佈呢？」

忒塞爾說：「你說得好像自己是個數學家一樣。誰教你這些知識的？」

「我看了很多膠捲資料。」

「僅此而已？」

「加上自己的思考。」

「在沒有受過高等數學訓練的前提下？我已經密切觀測你好幾年了，孩子，但真沒想到你還有這樣的天賦。繼續說。」

「如果沒有馬蘭鬆發明的時間力場，永恆時空永遠不可能問世。而馬蘭松如果沒有學過未來幾個世紀以後的數學知識，那他永遠不可能發明時間力場。這是疑點之一。而在永恆時空中，我們這個時刻，有一位新手打破了所有規則，被破格選拔成為永恆之人，他既超齡又已婚。現在你們在教他數學知識，以及原始時代社會學知識。這是疑點之二。」

「然後呢？」

「我想你們的目的就是，把他送回一般時空，送回永恆時空起點之前的原始時代，24世紀。你們的目的是，讓這位叫作庫珀的新手，把列斐伏爾方程教給馬蘭松。這樣說來，」哈倫情緒激動地說，「我作為原始時代專家的身份，我掌握的原始時代知識，就賦予了我非常獨特的地位。非常非常獨特的地位。」

「時間之神啊！」忒塞爾咕噥了一聲。

「我說得對嗎，哪兒有問題？有了我的貢獻，我們才能構建完整的因果鏈。要是沒有……」他話說一半，戛然而止。

「你說的已經非常接近真相了，」忒塞爾說，「但我敢發誓，沒有——」他陷入沉思，彷彿忘記了哈倫和周邊的世界。

哈倫馬上介面：「只是接近真相？那就是真相。」不知道為什麼，他無比確信自己的話，除了他非常渴望自己推測成真之外。

忒塞爾說：「不對，還差一點。那個新手，庫珀，並不是要返回24世紀教給馬蘭松什麼東西。」

「我不信。」

「你一定會相信的。你一定能看到這件事的重要性。我需要你的合作才能完成計劃的剩餘部分。告訴你吧，哈倫，這條因果鏈比你推測的還要清晰完整。孩子，比你想的厲害多了。新手布林斯利·謝里丹·庫珀就是維科·馬蘭松本人。」

作者「艾薩克•阿西莫夫」的其他小說

《銀河帝國1：基地》