你必須要理解，直到這一刻，我依然幾乎完全相信我要找的東西沒什麼特別或奇異之處。「幾乎完全」，但不等於「完全」。正是困擾在心頭的疑惑驅使我一路向前。好吧，到了現在，「疑惑」已經完全消失，可是「困擾」才剛剛開始。
我站在高山之上，離那東西約有一百英尺。它曾經十分光滑——光滑得過分，所以不可能出自天然——但經年累月墜落的隕石在它表面砸出了不少凹坑和傷痕。它的外表面平整如鏡，可以反光，整體上呈金字塔造型，大概有兩個人那麼高，立在岩石上，活像一顆多稜面的巨型寶石。
最初幾秒鐘裡，我的腦海一片空白。隨後，胸中心潮激盪，一陣不可思議、難以言表的喜悅油然而生。我愛月球，現在我又知道了，在以「阿里斯塔克斯」和「埃拉託斯特尼」命名的兩個隕石坑中，發現的苔蘚植物並非月球早期孕育的唯一生命。第一批月球探險家持有的古老夢想雖然飽受質疑，可他們的想法是真的。終歸到底，月球文明是存在的——而我是第一個發現它的人。或許我來晚了，沒能看到一億年前的文明盛況，可我並不沮喪；我終究還是來了，這就足夠了。
終於，我的腦子可以正常運轉了，我開始思考，心中自問：這是一幢房屋，一座聖壇，還是別的我叫不出名字的建築？如果是房屋，為什麼它會建造在如此難以到達的地點？我很好奇，難道說它是一座神廟？於是我想象出這麼一幕：一群衣著怪異的祭司們，向他們的神明祈求護佑，與此同時，月球上的海洋正在枯竭，生命隨之消亡，獻給神明的禱告亦成徒然。
我向前走了十幾步，靠近些觀察它，但出於謹慎，又不敢湊得太近。我略懂一些考古學知識，於是試著猜測這個文明的智慧水平，他們竟然能剷平一座山頭，建起平滑如鏡的反光牆面，至今依然令我神迷目眩。
我想，如果古埃及工匠得到這些更為遠古的建築師使用的奇特材料，他們一定也能建成這樣的建築。因為這東西並不大，我當時沒有考慮到，眼前的事物應該出自比人類更高階的物種之手。月球上出現過高等智慧生命，這個想法實在驚人，讓人難以接受，而我的自尊也讓我無法做出這樣的結論，這麼想實在叫人難為情。
隨後，我注意到一件事，結果讓我的後脖頸一陣陣發涼——這件事原本微乎其微，不足為道，所以很難被人發現。我剛才說過，高地上留下了許多隕石撞擊的痕跡，還覆蓋著幾英寸厚的宇宙塵。只要沒有風，這種灰塵會在世界上任何地方的表面堆積下來。可是，宇宙塵和隕石的凹坑在小金字塔周圍突然止步，只留下一個寬闊的圓圈，好像有一堵無形的牆壁，擋住了歲月的侵蝕，擋住了來自太空，緩慢但永不停歇的流星的空襲。
有人在我耳機裡大喊大叫，這時我才意識到，加內特呼叫我已有一陣子了。我搖搖晃晃地走到懸崖邊緣，打手勢叫他爬上來，現在我已經說不出話來了。然後我又向宇宙塵圍成的圓圈走去，撿起一片破碎的石頭，朝閃閃發光的神秘建築輕輕扔去。哪怕小石頭在無形的屏障前突然消失，我也不會感到驚訝，但它好像碰到了一個光滑的半球形表面，於是輕輕地掉到地上。
這下我明白了，眼前這東西與人類的古蹟完全不同。它不是建築，而是一臺機器，一種力量保護著它，向永恆發出挑戰。無論這種力量是什麼，它還在發揮作用。也許我已經靠得太近了。我想起了過去一個世紀裡，人類發現並掌握的各種射線。根據我的經驗，我可能已經走近了毫無遮蔽的原子反應堆，正處於無聲卻致命的輻射之下，如果真是這樣，事情已無法挽回，我已在劫難逃。
我還記得，當時我轉過身，朝加內特走去，他也向我走來，站在我的身邊，半晌無言。他顧不得理睬我，我也沒有打擾他，只是走到絕壁邊緣，竭力想要理清思緒。橫躺在我腳下的正是「危海」——沒錯，危難之海——對大多數人來說，危海既陌生又詭異，我卻對它非常熟悉。我抬起目光，看到新月狀的地球正依偎在群星的搖籃之間。我想知道，當神秘的工匠完成這裡的工作時，地球上的雲霧之下正在發生什麼？石炭紀的原始叢林是不是還在霧氣蒸騰？第一批兩棲動物是不是正在跨越荒涼的海岸線，開始了征服陸地之旅？還是說更早些，生命出現之前，地球還處於漫長的孤寂之中？
別問我為什麼這麼久都沒猜到真相——現在看來，真相顯而易見。可我當時剛剛有所發現，心中唯有一陣興奮，於是理所當然地認為，那層無形的水晶牆壁是由月球上古時代的某個種族建造的。可是突然間，我又想起一件事，它以壓倒之勢蓋過了其他所有想法，那就是——對於月球來說，建造機器的傢伙也是外星人。
二十年來，除了一些退化的植物，我們在月球上沒有發現任何生命。月球文明根本就不存在。如果有，那麼，不論它是如何滅亡的，總該留下一星半點存在過的證據吧？
我再次看向閃光的小金字塔，隔開一段距離以後，我越看越覺得它與月球上的東西格格不入。由於過度興奮，身心俱疲，我不由得大笑起來，笑得渾身發抖，笑得像個傻瓜，笑得歇斯底里——我好像聽到了小金字塔在對我講話，它說：「很抱歉，在這裡，我也是個外鄉人。」
我們花了二十年時間，才打破那層無形的護盾，接觸到水晶牆內側的神秘機器。既然沒法理解它，我們只好動用原子彈的蠻力將它徹底破壞。現在，我在山上還能找到那可愛的發光體的碎片。
這些碎片已經沒用了。金字塔裡的機械裝置——如果它確實算機械裝置的話——屬於一種遠超人類知識水平的技術，或許屬於超物理力學的範疇。
這個謎團令我們更加困惑。如今，人類的腳步已踏上各大行星，人們都相信，一直以來，宇宙中唯有地球才算智慧生命的家園。而在我們已知的世界中，任何失落的文明都不是那臺機器的建造者。高原平臺上厚厚的宇宙塵可以幫我們測出機器的「年齡」。早在地球海洋中出現生命以前，它就已經被安置在高山之上了。
當我們的世界只有現有年齡的一半時，外星來客從群星之間出發，掠過我們的太陽系，途中留下了這個標誌，然後繼續上路。在人類破壞它之前，這臺機器一直在履行建造者賦予它的使命。至於使命是什麼，我就只能猜測了。
在銀河系中，有近千億顆恆星繞著它們的軌道旋轉。很久很久以前，在其他太陽周邊的世界裡，一定會有某個種族異軍突起並一舉超越我們現已達到的智慧高度。想一想這樣的文明，他們的存在可以一直追溯到創世記的餘暉未曾消逝之時，他們是宇宙的主人。那時的宇宙尚還年輕，其他生命也僅僅在一兩顆星球上出現。我們難以想象他們會有多麼孤獨。這些孤獨的神祇跨過無限的時空，卻找不到任何種族分擔他們的寂寞。
他們一定搜遍了無數星團，正如我們尋遍了各大行星。星球到處都是，可它們要麼空空如也，要麼充斥著毫無理性的爬蟲。就連我們的地球，巨大的火山口仍在噴出滾滾濃煙，天空中煙雲密佈。這時，黎明的眾神乘坐第一艘飛船，越過冥王星外圍的宇宙深淵。它飛過冰封的外部行星，知道那裡不可能出現生命的痕跡。它在內部行星之間停下休整，讓太陽的火焰溫暖自己，等待著再次踏上旅程。
這些星際漫遊者一定注意到了地球，隨著它在冰與火的夾縫之間安全地繞行幾周。他們一定猜到了，這是太陽最寵愛的孩子。就在這裡，在遙遠的將來，必然會有智慧誕生。可前方還有無數星球等待著他們，而他們很可能永遠不會再回來。
於是，他們留下一個崗哨。在宇宙之間，他們已經撒下上百萬個，留心守護著所有可能誕下生命的世界。它就是一座燈塔，亙古以來一直髮射著訊號，只是地球對此一無所知。
為什麼水晶牆裡的金字塔要設定在月球而非地球之上？或許現在你已經明白了。它的建造者並不關心仍在野蠻狀態下苦苦掙扎的種族，只有我們的文明證明自己有資格生存下去——穿越太空，逃離地球，走出搖籃——他們才會對我們感興趣。這是所有智慧種族或早或晚都將遇到的挑戰。這個挑戰有兩層含義。首先取決於能否征服原子能；其次，看原子能的使用結果是生存，還是毀滅。
一旦我們越過這個難關，那麼，找到金字塔並將其打破，就只是時間問題了。現在，它的訊號中斷了，崗哨使命完成，建造者便會將心思轉到地球上。也許他們很樂意幫助我們這個幼稚的文明。他們一定非常非常古老了，而老一輩總是很頑固，願意精心照顧年輕一代人。
如今，每當我仰望銀河，總是不由自主地揣測，那些特使會從哪片厚厚的星雲之間飛來呢？請允許我打個直白的比喻——我們已經點燃了篝火，發出了訊號，現在除了等待，別無他法。
但我相信，我們不會久等。
作者「阿瑟·克拉克」的其他小說