二月剛剛開始，寒意一點兒也沒有減退。在英格蘭南部的高原上，本年度的最後一場雪依舊籠罩著整個大地。冒著紛揚刺骨的暴風雪，一個陌生人從布萊伯霍斯特的車站慢慢走來。他渾身上下裹得非常嚴實：頭上戴軟氈帽，除了光亮的鼻尖幾乎遮住了整個面孔；手上戴著厚厚的手套，拎著一隻黑色小皮箱，上面佈滿了厚厚的積雪，就像是他落滿白色雪花的胸口和雙肩一樣。他快被凍死了，踉蹌地闖進車馬旅店，順手把皮箱丟在了地上。
「給我找一間帶火爐的屋子，我要烤火，就當作是在做善事！」他一邊喊著，一邊跺著腳將身上的積雪抖落，然後跟隨霍爾太太到客廳裡談價錢。這便是陌生人的開場白，非常簡單。講好了價錢，陌生人丟出兩個金鎊就在這裡安頓了下來。
將爐子生好後，霍爾太太便讓客人在客廳裡暫時休息，她親自下廚給客人做飯。很難相信在伊坪冬天也能接到客人，這可是聞所未聞的好事，不過恰巧讓霍爾太太碰上了，更難得的是這位客人非常好說話，不在價錢上斤斤計較。為了表明自己有資格享受這份好運氣，她決定要好好表現。
霍爾太太將鹹肉放在鍋裡在爐子上燉著，看見家裡做事慢慢吞吞的女傭米莉，又是一頓嘮叨責罵，因為她總是那樣。隨後，她拿著檯布、酒杯和盤子去客廳佈置。火爐已經熊熊燃燒起來，可是客人依舊把自己裹在衣帽裡，背對著霍爾太太站在窗前望著外面的院子，窗外，雪一直下。這樣的場景讓她感覺非常奇怪。
他戴著手套揹著手，好像是在想什麼事情。霍爾太太看見他肩上的雪花已經融化，順著衣服滴在了地毯上。
她好心提醒道：「先生，要把您的衣帽放到廚房裡烘乾嗎？」
「不用了。」他站在那裡回道。
好像是沒聽清楚他說什麼，霍爾太太打算再問一遍。
「我願意穿著這個。」他回過頭來堅定地對她說道。她這時才注意到他的裝扮：他戴著一副藍色的大眼鏡，兩邊還有側光片，濃密的絡腮鬍子被衣領緊緊地兜著，看不見臉。
「那您隨意，先生，房間一會兒就給您燒暖了。」她說。
他沒理會霍爾太太的話，回過頭繼續看。意識到了自己的不識趣，霍爾太太很後悔在這個時候和客人搭訕。她將桌子上剩下的東西收拾完了之後就立馬退了出去。等她再次回來的時候，他依舊杵在那裡，像個雕像一樣：佝僂的身姿前傾，雪水順著帽簷滴答滴答往下淌，翹著的領子依舊死死地擋住耳朵和麵孔。霍爾太太使勁兒把一盆鹹肉燉蛋往桌上一放，高聲叫道：「飯做好了，先生，請慢用！」
「謝謝。」回了一句之後他繼續杵在那裡，直到霍爾太太把門關上他才轉過身，急不可待地往桌子邊湊去。
霍爾太太來到酒吧間的後面，往廚房走去。這時，她聽見嚓嚓的響聲每隔一段時間就會響起來，正是湯匙在盆子裡快速攪拌時發出的聲響。「這死丫頭……哎喲，都怨這磨蹭的丫頭，我怎麼把這事兒全忘了！」說著，霍爾太太便親自去拌芥末，順帶又對米莉好一頓苛責，她動作慢得實在讓人難以忍受。鹹肉燉蛋、擺桌子，這一切霍爾太太早就做好了，而米莉雖然也沒閒著，但還是在慢悠悠地拌芥末。恰恰又趕上這位是新來的客人，還要在這裡住上一段時間。她把芥末瓶裝滿，又找了一個黑底描金的托盤，把瓶子仔細地放在托盤上，端著向客廳走去。
來到客廳門前，她敲了兩聲便推門走了進去，突然看見一件白色的東西在桌子後面閃了一下，然後才注意到原來那是客人的身影，好像是在地上撿了什麼東西。此時，客人已經把帽子和外衣都脫了下來，搭在了火爐前的一張椅子上，一雙流著雪水的靴子正在火爐的鋼架上烘烤著。「嘭」的一聲，她把芥末瓶子放在了桌子上。為了不使她的鋼架鏽壞了，她毅然走上前果斷地說道：「現在我可以把這些東西拿去烘乾了吧？」
「不要動我的帽子。」客人模糊地發出幾個音節。她一轉身，恰好碰見他抬頭望著自己的臉。
她頓時愣在了那裡，顯得有些驚慌失措，就這樣呆呆地面對著他很長一段時間不能言語。
他用自己的白絲巾將整個臉的下半部都遮住了，同時也蓋住了下巴和嘴，所以才會發出一些模糊的音節。當然，如果僅僅是這一點的話，根本不可能會讓霍爾太太如此地驚慌失措。她驚訝的是客人墨鏡以上的部位——繃帶幾乎纏滿了他的整個額頭，其中一條還蓋住了他的耳朵，他的整副面孔幾乎都被遮住了，只有那個粉紅的大鼻子還露在外面。與開始說的相同，他的鼻子是鋥亮的粉紅色。他穿的一件絲絨外套是深褐色的，有著黑色的麻布高領，而且倒翻過來圍在脖子上。漆黑濃密的頭髮透過十字繃帶的四面，向外肆意伸展著，有如各種怪異的犄角和尾巴。很難讓人想象出他那副古怪的樣子。他的頭竟然是這樣被包紮起來的，顯然霍爾太太並沒有預料到這一點，所以不由自主地一愣神兒。
她發現他的絲巾並沒有拿下來，而是被他用手捂著，捂著的手上戴著褐色的手套。雖然戴著墨鏡，但是仍能感受到他目光透過墨鏡射在她的身上。
「不要動我的帽子。」他依舊隔著絲巾模糊不清地說道。
雖然剛才嚇了她一跳，但是現在已經好多了。她將他的帽子放了回去，擱在火堆旁的椅子上。「對不起，先生，我不知道。」她說道，「嗯—」她想張口，但是一時又不知道該說些什麼。
「謝謝。」他望向門口，對著她冷淡地說道。
作者「赫伯特·喬治·威爾斯」的其他小說