搬來這座豪宅已經很多年了，他仍然不習慣。每晚的睡眠都極淺，應該不僅僅是年歲漸長的緣故。在一段遠談不上熟睡、只是喪失意識的時間過後，格雷戈裡·s.萬斯一如既往地被電話鈴聲喚醒。
他同接線員簡短交談幾句後，又在床上待了一會兒，享受不被任何事煩擾的寶貴時間。然後他緩緩起身，高舉雙臂，伸了伸懶腰，儘量張大嘴打了個哈欠。他調低水溫，衝了個澡以清醒頭腦，接著換上妻子準備好的西裝。
餐室裡，妻子和兩個女兒在吃早飯。女兒們因為被迫起床而心情不好，對學校諸多抱怨，萬斯恰如其分地附和著，實際上只是一個耳朵進一個耳朵出。即使他對家人的關懷少了許多，妻子也不再像以往那樣抱有怨言。也許這是萬斯經過漫長戰鬥後贏得的特權之一。
宅邸兼作辦公場所，一進走廊就是公共空間。萬斯將腳邊四十磅重的手提箱拿出房間。這個手提箱通稱「核足球」，顧名思義，箱子裡放著非常危險的東西，一個使用不慎，便可以使人類滅絕。萬斯若要下達核攻擊命令，必須用上它。
「早上好，總統先生。」
事先叫來的薩繆爾·吉布森海軍中校走上前來。他是通過了徹底身家調查的「乾淨美國人」之一。
「早上好，薩姆。」
中校接過手提箱，用手銬將箱子的提手同自己的手腕銬起來。萬斯和他一同走下樓梯，與特勤局的保鏢會合，朝白宮西廂走去。途中，總統遇到國家安全域性特工，接過了一張小塑膠卡片。這張卡片有個暱稱，叫「餅乾」。卡片表面印著隨機生成的核導彈發射碼，用嵌入「核足球」中的鍵盤輸入這些隨機程式碼，就意味著總統下達了核攻擊命令。萬斯將這張卡片裝進錢包，放入上衣內袋。
透過總統辦公室的窗戶，可以望見沐浴在朝暉中的玫瑰園。萬斯等待著參加總統每日例會的成員現身。不久，副總統、總統幕僚長、國家安全委員會顧問、國家情報總監、中央情報局局長等人獲准進入辦公室。
眾人落座，互致早安。總統察覺來者中多出一人。此人是末座的一名六十歲左右的白人男子——總統科技顧問梅爾韋恩·加德納博士。他似乎也覺得自己出現在此有些不妥，正聳著雙肩，顯得坐立不安。銀髮下的眼睛閃爍著智慧的光芒，著裝樸素不張揚，以此形象來參加這個星球上最高掌權者舉行的會議，看上去確實有些格格不入。
萬斯平靜地說：「早上好，博士。」
「早上好，總統先生。」加德納博士的微笑稍稍緩和了現場的氣氛。與會者中，只有這位科學傢俱備一種難得的氣質：不具威脅性。
「我受沃特金斯先生之邀前來參會。」加德納說。
萬斯將目光投向國家情報總監查爾斯·沃特金斯。
「我們需要聽聽加德納博士的意見。」沃特金斯說。
萬斯輕輕點頭，儘量不露出不滿。帶博士來前，應該事先徵得自己同意。沃特金斯就任新設的國家情報總監一職後，常常獨斷專行，這讓萬斯頗為惱火。
不過，叫博士來的理由總會揭曉。如何抑制暴怒的情緒，是他近年來的課題。
「這是今早的總統簡報。」
沃特金斯遞過一本皮質活頁本，上面記錄著過去二十四小時美國所有情報機構收集到的重要訊息。
開頭的兩條情報，是有關萬斯發動的中東戰爭。伊拉克和阿富汗兩國的戰況並不令人滿意。伊拉克的治安日益惡化，而潛伏在阿富汗的恐怖分子的藏身之所仍未查明，美軍士兵的消耗卻與日俱增。戰死人數與總統的不支援率成正比。萬斯後悔開戰時盲目聽從了國防部長的建議，進攻敵區的兵力只有陸軍參謀長所要求的五分之一。不到十萬的兵力，足以搜捕獨裁者、擊垮小國主權，但要恢復全部佔領區的治安，卻只是杯水車薪。
第三條情報更令人不安——在中東活動的中情局準軍事人員中出現了雙面間諜。
中情局局長羅伯特·霍蘭德獲准對此進行說明：「關於雙面間諜，我們發現了新的洩露情報的形式。倘若他的嫌疑屬實，那嫌疑人就不是將機密情報洩露給敵國，而是洩露給人權監督團體。」
「非政府組織？」
「是的。我們有關‘特別引渡’的情報洩露了。」
聽完詳情後，萬斯繃著臉說：「這件事，下次同法律顧問一道再議吧。」
「好的。」霍蘭德說。
作者「高野和明」的其他小說