「我花了一個星期就全掌握了。相信你能比我做得更好。」

「好吧，」總統思索著說道，「它是個有趣的室內遊戲。但它有什麼用呢？」

「剛出生的嬰兒又有什麼用呢，總統先生？現在它還沒有用，但你沒看到它指明瞭擺離線器的方向嗎？好好想一下，總統先生。」議員站了起來，深沉的嗓音自動新增了他在演講時的抑揚頓挫，「德尼比安戰爭是計算機對抗計算機的戰爭。他們的計算機鑄造了一條無法突破的防線，用反導系統阻擋了我們的導彈，而我們的計算機也鑄造了同樣的防線來對付他們的導彈。要是我們提升計算機的效率，他們也會提升他們的。因此，在過去的五年之中，這種狀況形成了危險且無益的平衡。

「現在，我們掌握了一種不需要計算機的辦法，能超越計算機，把它們甩在後面。我們將統合機械計算與人類的思維。我們將擁有等同於智慧計算機的東西，有好幾十億個呢。我無法預計具體會有什麼樣的結果，但肯定難以估量。如果德尼比安在這方面領先了，其後果將是災難性的。」

總統不安地說：「你想讓我做什麼？」

「用行政力量設立一個秘密的人類計算專案。就叫它數字專案吧，要是你覺得可以的話。我會說服我的委員會，但需要行政單位的支援。」

「但人類計算能深入到什麼程度？」

「根據舒曼程式設計師的說法，沒有邊界。他是第一個向我介紹此項發現的人——」

「我聽說過舒曼。」

「當然。是這樣，舒曼博士告訴我，理論上，計算機能做的所有事，人類的大腦都能做。計算機只是應用有限的資料，進行有限的計算。人類大腦可以複製這個過程。」

總統思考了一陣子，隨後說道：「如果舒曼說可以，理論上，我傾向於相信他。但現實中，人怎麼能知道計算機是如何工作的？」

布蘭特快活地笑了：「怎麼說呢，總統先生，我問了同樣的問題。歷史上有過一段時期，計算機是由人類設計的。當然，那些是簡單的計算機，是在用計算機設計出更先進的計算機之前。」

「是的，是的，接著說。」

「技工奧布顯然重現了某些古老的辦法，這是他的業餘愛好。他詳細研究了計算的過程，最後成功復現了它們。我剛才向你展示的乘法就是對計算機工作的一種模擬。」

「有意思!」

議員輕聲咳了兩下：「請允許我再說一個觀點，總統先生。我們對這東西的開發越深入，就越能從計算機生產和維護上轉移出更多的聯邦力量。隨著人類大腦接管，更多的資源可以調劑到日常應用上，普通人對戰爭的不滿將下降。這對於執政黨來說肯定相當有優勢。」

「哈!」總統說，「我聽明白了。好吧，坐下，議員，坐下。我需要時間思考一下。與此同時，再向我展示一下那個乘法技巧。讓我們來看看我是否能學會。」

舒曼程式設計師不想急於行事。萊塞是個保守的人，非常保守，喜歡用計算機，跟他的父親和爺爺一樣。他控制著西歐計算機聯合體，如果能說服他全身心投入數字專案，肯定能做出相當大的成績。

但萊塞不願加入。他說：「我不確定自己是否能接受這種做法，說什麼減少對計算機的依賴。人類大腦是個變化無常的東西。而計算機對同樣的問題總是能給出同樣的答案。我們怎麼才能保證人類的大腦也能實現同樣的功能？」

「人類大腦或計算機，都只是在操縱現實。這跟是人類大腦操縱的還是計算機操縱的都沒關係。它們都只是工具。」

「是的，是的。我看過了你天才的演示，知道大腦可以複製計算機的計算過程，但對我而言還是有點太理論化了。我承認理論或許是對的，但有什麼理由斷定理論可以應用到實際呢？」

「我認為有理由，先生。畢竟，計算機並非一直都存在。原始人不靠計算機也能製造出帆船、石斧和鐵路。」

「他們可能無須計算。」

「你應該比我更清楚，即使是鋪設鐵路或建造神廟也需要計算。那些肯定不是由我們這種計算機完成的。」

「你是說他們用你展示的方式完成了計算？」

「可能不是。畢竟，這個方法——順便說一句，我們稱之為‘豎式法’，來源於古老的歐洲單詞‘豎式’，意思是從上往下列數字——來源於計算機，所以它不可能早於計算機。不過，原始人肯定也掌握了某種辦法，不是嗎？」

「丟失的藝術!假如你談的是丟失的藝術——」

「不，不是。我不是丟失的藝術的愛好者，儘管我承認這可能有關聯。畢竟，水培技術出現之前，人吃的是穀物。假如原始人吃的是穀物，那肯定是從地裡種出來的。還有其他辦法嗎？」

「我不知道，但我要看到有人真的從地裡種出了穀物，才會相信地裡能種出東西來。我要看到有人真的鑽木取火了，才會相信這種說法。」

舒曼試圖緩解現場的氣氛：「好吧，還是來談談豎式法吧。它只是非物質化過程的一部分。大件運輸讓位於直接的質量傳輸。通訊工具也變得越來越小，越來越高效。同理，你的口袋計算機與一千年前的大傢伙之間的比較亦是如此。終點會不會是擺脫所有的計算機，為什麼不呢？來吧，先生，數字專案正在進行，已取得不錯的進展。但我們需要你的幫助。假如愛國主義不能打動你，那與之相關的智力挑戰是否能讓你動心呢？」

萊塞懷疑道：「什麼進展？除了乘法，你還能做什麼？你能表達抽象的函式嗎？」

「假以時日，先生，假以時日。上個月我學會了除法。我能正確地算出整數商和小數商。」

「小數商？小數點後面多少位？」

舒曼程式設計師試圖讓自己聽上去很隨意：「多少位都行!」

萊塞的嘴都張大了：「不用計算機？」

「給我出道題。」

「二十七除以十三等於多少？算到小數點後面六位。」

五分鐘之後，舒曼說：「二點零七六九二三。」

萊塞檢查了一下：「哇，厲害!我覺得乘法沒什麼，因為用的都是整數，或許你可以耍些小聰明。但小數——」

「還不止呢。到目前為止，有一個最新進展仍屬於高度機密。嚴格來說，我不該跟你說的。不過，我們可能在開平方根方面取得了突破。」

「平方根？」

「這裡面還是有難點，我們還沒有解決所有的問題，但是奧布技工聲稱他快要解決這個問題了。奧布就是那個發明了這門科學的人，他在這方面有天賦。但他只是一個技術員。一個像你這樣的人，一個受過訓練、具有天賦的數學家，應該不會有困難。」

「平方根。」萊塞喃喃自語，開始了神往。

「還有立方根。你要加入嗎？」

萊塞將手猛地一揮：「算我一個。」

韋德將軍在房間的深處一邊來回踱步，一邊對著他的聽眾講話，態度彷彿一個粗暴的老師對著一幫調皮搗蛋的學生。他們是一夥加入了數字專案的平民科學家，但在將軍眼裡和其他人沒區別。將軍是專案總指揮，任何醒著的時候他都不會忘了自己的身份。

他說：「現在，平方根已經徹底解決了。我自己不會做，也搞不懂計算方法，但已經沒問題了。不過，專案不會偏離，不會去研究你們中有些人所稱的基本原理。你們可以等到戰爭結束之後再去玩豎式法，怎麼玩都行，但現在我們有非常具體、非常現實的問題需要解決。」

奧布技工在角落裡全神貫注地傾聽著。當然，他不再是一名技工了，他被調離了原崗位，加入了專案組，他有了好聽的頭銜和優厚的薪水。但是，社會地位的鴻溝仍然存在，地位崇高的科學界帶頭人絕對不會認可他為圈裡人。話說回來，奧布自己也不會有此奢望。他跟他們在一起覺得不舒服，就跟他們對他的感覺一樣。

將軍繼續說道：「我們的目標很簡單，先生們——替代計算機。一艘不用配備計算機的太空船，其建造時間只是原來的五分之一，花費只是十分之一。我們可以建造五倍、十倍於德尼比安的艦隊，只要我們能除掉計算機。

「而且，我還看到了更遠大的前景。現在看來可能太瘋狂，像是在做夢，但未來肯定會出現由人駕駛的導彈!」

聽眾之中立刻響起了嗡嗡的話語聲。

將軍還在繼續：「目前，我們主要的瓶頸就在於導彈的智力有限，控制它們的計算機只能做到那麼大。因此，它們在面對反導防禦系統時的表現無法令人滿意。很少有導彈能完成任務，基本沒有。導彈戰因此也走入了死衚衕。幸運的是，敵人也和我們一樣面臨著困境。

「然而，一個載著一兩個人的導彈，通過豎式法來控制飛行，會變得更輕，機動性更強，更聰明。它會給我們優勢，或許能讓我們戰勝敵人。此外，先生們，戰爭的危急迫使我們要記住一件事：人比計算機更可消耗。載人導彈可以大量發射，而且在優秀的將軍不想發射計算機控制的導彈的情況下也能發射……」

他還說了很多，但奧布技工沒有再聽下去。

奧布技工在他的私人營房內，琢磨著他要留下的紙條。完成後，它上面是這麼寫的：

「當我開始研究現在被稱為豎式法的計算時，它只不過是個愛好。我覺得它除了好玩，沒什麼其他用處，只能用來鍛鍊腦力。

「當數字專案開始時，我以為其他人會比我聰明。豎式法會被投入實際應用，為人類做出貢獻，例如幫助生產非常實用的物質傳送裝置。但現在我看到它只是被用於死亡和毀滅。

「我無法面對發明了豎式法而導致的後果。」

隨後他故意將蛋白質去極化器對準了自己，立刻沒有痛苦地倒地死掉了。

他們站在小個子技工的墓地旁，向他的偉大發明致敬。

舒曼程式設計師和其他人一樣鞠躬，內心卻沒有悲傷。畢竟，技工已經完成了他的工作，他們不再需要他了。他可能開創了豎式法，但既然已經開始了，它就會自我發展、自我成功，直至載人導彈和其他各種異想天開的應用成為可能。

九乘以七是六十三，舒曼想著，內心十分滿足。我不需要一臺計算機來告訴我答案。計算機就是我自己的大腦。

擁有這種能力的感受真是美妙啊!

作者「艾薩克·阿西莫夫」的其他小說

《基地》《復仇女神》《星空暗流》《神們自己》《基地與地球》《日暮》《第二基地》《基地與帝國》《曙光中的機器人》《奇妙的航程》《機器人與銀河帝國》《銀河帝國10:裸陽》《我，機器人》《基地邊緣》《邁向基地》《基地前奏》《繁星若塵》《阿西莫夫短篇小說集》《你知道嗎--現代科學中的100個問題》《基地與帝國-騾》