第24章書的夜話

年老的店主吹熄了燈，一步一步走上樓梯，預備去睡了。但是店堂裡並不就此黑暗，青色的月光射進來，把這裡照成個神奇的境界，彷彿立刻會有仙人跑出來似的。

店堂裡三面靠牆壁都是書架子，上面站滿了各色各樣的書。有的紙色潔白，像女孩子的臉；有的轉成暗黃，有如老人的皮膚。有的又狹又長，好比我們在哈哈鏡裡看見的可笑的長人；有的又闊又矮，使你想起那些腸肥腦滿的商人。有的封面畫著花枝，淡雅得很；有的是亂七八糟的一幅，好像是打仗的場面，又好像是一堆亂紛紛的蟲豸。有的脊樑上的金字放出燦爛的光，跟大商店的電燈招牌差不多，吸引著你的視線；有的只有樸素的黑字標明自己的名字，彷彿告訴人家它有充實的內容，無須打扮得花花綠綠的。

這時候靜極了，街上沒有一點兒聲音。月光的腳步向來是沒有聲響的，它默默地進來，進來，架上的書終於都沐浴在月光中了，這當兒，要是這些書談一陣話，說說彼此的心情和經歷，你想該多好呢？

聽，一個溫和的聲音打破了室內的靜寂。

「對面幾位新來的朋友，你們才生下來不久吧？看你們顏色這樣嬌嫩，好像剛從收生婆的浴盆裡出來似的。」

開口的是一本中年的藍面書，說話的聲調像一位喜歡問東問西的和善的太太。

「不，我們出生也有二十多年了，」新來的朋友中有一個這樣回答。那是一本紅面子的精緻的書，裡面的紙整齊而潔白，「我們一夥兒一共二十四本，自從生了下來，就一同住在一家人家，沒有分離過。最近才來到這個新地方。」

「那家人家很愛你們吧？」藍面書又問，它只怕談話就此截止。

「當然很愛我們，」紅面書高興地說，「那家人家的主人很有趣，凡是咱們的同伴他都愛，都要收羅到他家裡。他家裡的藏書室比這裡大多了，可是咱們的同伴擠得滿滿的，沒有一點兒空地方。書櫥全是貴重的木料做的，有玻璃門，又有木門，可以輪替裝卸。木門上刻著我們的名字，都是當今第一流大書法家的手筆。我們住在裡面，舒服，光榮，真是無比的高等生活。像這裡的書架子，又破又髒，老實說，我從來不曾見過。可是現在也得擠在這裡，唉，我們倒霉了！」

藍面書不覺跟著傷感起來，嘆息道：「世間的事情，往往就這樣料想不到。」

「不過，二十多年的優越生活也享受得夠了。」紅面書到底年紀輕，能自己把傷感的心情排遣開，又回憶起從前的快樂來，「那主人得到我們的時候，心頭充滿著喜悅。他臉上露出十二分得意的神色，告訴他的每一個朋友說，‘我又得到了一種很好的書！’他的聲調既鄭重，又充滿著驚喜，可見我們的價值比珍寶還要貴重。每得到一種咱們的同伴，他總是這樣。這是他的好處，他懂得待人接物應該平等。他把我們擺在貴重木料做的書櫥裡，從此再也不來碰我們——我們最安適的就是這一點。他每天在書櫥外面看我們一回，從這邊看到那邊，臉上當然帶著微笑，有時候還點點頭，好像說：‘你們好！’客人來了，他總不會忘記了說：‘看看我的藏書吧。’朋友們於是跟他走進藏書室，像走進了寶庫一樣讚歎道：‘好多的藏書啊！’他就謙遜道：‘沒有什麼，不過一點點。可都是很好的書呢！’在許多的客人面前受這樣的讚揚，我們覺得異常光榮。這二十多年的生活呀，舒服，光榮，我們真享受得夠了！」

「那麼你們為什麼離開了他呢？」這個問題在藍面書的喉嚨口等候多時了。

「他破產了！不知道為什麼。我們只見他忽然變了樣子，眉頭皺緊，沒有一絲兒笑意，時而搔頭皮，時而唉聲嘆氣。收買舊貨的人有十幾個，歷亂地在他家裡各處翻看，其中一個就把我們送到這裡來了。不知道許多同伴怎樣了。也許他們遲來幾天，在這裡，我們將會跟他們重新相聚。」

「這才有趣呢。你們來到這裡，因為主人破了產；而我們來到這裡，卻因為主人發了財。」

說話的是一本紫面金繪的書。這本書雖然不破，但是沾了好些墨跡和塵土。可見它以前的處境未必怎麼好，也不過是又破又髒的書架子罷了。它的語調帶著滑稽的意味，好像遊戲場裡塗白了鼻子引人發笑的角色。

「為什麼呢？」藍面書動了好奇心，禁不住問。

「發了財還會把你丟了？」紅面書也有點不相信，「像我們從前的主人，假如不破產，他是永遠不肯放棄我們的。」

「哈哈，你們不知道。我的舊主人為了窮，才需要我和我的同伴。等到發了財，他的願望已經達到，我們對他還有什麼用呢？他的經歷很好玩，你們喜歡聽，我就說給你們聽聽。反正睡不著，今晚的月光太好了。」

「我感謝你。」藍面書激動地說，「近來我每晚失眠，誰跟我說個話兒，解解我的寂寞，我都感謝。何況你說的一定是很有趣的。」