第11章 眼淚

稻草人 葉聖陶 第2頁,共2頁

他很憐憫快活人,輕輕嘆了口氣,對快活人說:「你就是丟失了這種眼淚的人!請你跟我一同去尋找吧,也許碰巧能把你丟失的東西找回來,那該多好呀!」

快活人覺得很不中聽,對他說:「我從來不掉眼淚,所以從來沒丟失過眼淚。對於我來說,眼淚毫無用處。我不願意跟著你去幹這種毫無益處的事兒。再見吧,我要唱歌去了,跳舞去了,我要尋找的是快活!」

快活人轉過身去走了,留下一串笑聲,笑他愚蠢,笑他固執。

看著快活人越去越遠,他又惋惜地嘆了一口氣,轉身向人多的地方走去。

他來到一條馬路邊上。汽車嗚嗚地叫著,跑得比風還快。行路的人看前顧後,非常驚惶,只怕被汽車撞倒。運煤的大車慢吞吞的,拉車的騾子瘦得只剩下包皮在骨頭上的一層皮,又髒又黑的毛全讓汗水給沾溼了。它們好像就要跌倒了,還半閉著眼睛,一步挨一步地向前走。趕車的人臉上沾滿了煤屑,眼睛彷彿睜不開似的,只露出紅得可怕的嘴唇。人力車伕的胳膊像翅膀一般張開著,雙手使勁按住車把,兩條腿飛一樣地奔跑,腳跟幾乎踢著自己的屁股。風颳起一陣陣灰沙,撲向他們的鼻孔裡、嘴裡。他們呼呼地喘著氣,好像拉風箱似的;渾身的汗哪有工夫揩,只好由它灑在路上。

他站在路邊想,這裡應當有同情的眼淚了。他仔細尋找,竟一滴也沒找著。看那些行路的人,趕車的人,拉車的人,還有那騾子,他們的眼眶都不像掉過眼淚,甚至不像會掉眼淚似的。他失望了,離開了馬路邊上。

他來到一座會場門口。成千上萬的人挨挨擠擠的,在那裡等候一個人。他聽旁邊有人在談論那個人的歷史:那個人打過幾回大仗,指揮他的軍隊殺死了無數敵兵,草地上、壕溝裡,到處都是仰著的趴著的屍體。房屋毀壞了,花園荒廢了,學校裡沒有讀書聲了,工廠裡沒有機器聲了,因為都遭到了那個人的炮火的轟擊。男人們少了胳膊斷了腿;女人們有的伏在丈夫的墳上呼號,有的捧著兒子照的相哭泣:受的都是那個人的恩賜。現在仗打完了,那個人得勝歸來,要從這裡經過。

他站在門口想,這裡應當有同情的眼淚了。正在這時候,那個人到了,所有的臉都現出異常敬慕的表情。大家跳躍起來,彷彿一群青蛙。歡呼的聲音如同潮水一般,拋起來的帽子在空中飛舞。所有的人都如醉似狂,把那個人擁進會場。歡迎會就要開始,大家的臉上只有笑,只有興奮,都不像掉過眼淚,甚至不像會掉眼淚似的。他失望了,離開了會場門口。

他來到一所大工廠裡。無數男工女工在這裡工作。機器的聲音把他們的耳朵都震聾了,機油的氣味塞滿了他們的鼻孔。他們強打起精神,努力使自己的動作跟上機器的轉動。他們的臉又白又瘦,跟死人差不了多少;有的趴在機器旁邊,吃自己帶來的粗劣的食物。幾個女工對著食物發呆,她們正在想孩子留在家裡不知哭成什麼樣兒了,忽然像從夢中驚覺似的,把食物草草吃完,又去做她們的工作。直到黃昏時分,工廠才放工。大街上很熱鬧,幸福的人正要去尋找各種娛樂。從工廠出來的工人雜在他們中間,顯得很不調和。

他跟著工人一路走一路想,這裡應當有同情的眼淚了。大街上的人正同河水一樣,一個人就像一滴水,加了進去就一同向前流,誰也顧不上誰,彼此並未察覺。他們的眼眶都像一向乾涸的枯井,從來不曾掉過眼淚,也很難預料今後會不會掉眼淚。他又失望了,離開了燈火輝煌的大街。

在城市裡,他找來找去沒找著同情的眼淚,心裡又憂愁又煩悶,也就沒有了主意,隨著兩條腿來到了鄉間。

有一所草屋,前面一片空地,長著四五棵楊樹。明亮的陽光照在楊樹上,使綠葉顯得格外鮮嫩。這家農戶大概有什麼喜事,正在準備酒席。一個婦人正在楊樹底下宰雞。竹籠子裡關著十來只雞,婦人從竹籠中取出一隻,左手握住雞的翅膀和冠子,右手拔去它脖子上的羽毛,拿起一把刀就把雞的脖子割破了。那雞兩隻腳挺了挺,想掙脫,可是怎麼掙得脫呢?鮮紅的血從傷口流出來,流在一個碗裡。等血流完,婦人就把它扔在一旁,它略微扭了幾扭,就不再動彈了。婦人已經從竹籠中取出了第二隻雞,拔去了脖子上的羽毛。

正在這時候,草屋裡衝出一個孩子來,紅紅的面龐,轉動著一雙烏黑的眼珠。他跑到婦人身旁,看看地上剛被殺死的雞,看看竹籠裡受驚的雞,再看婦人手裡,那把刀已經挨著雞的脖子。孩子再也受不了了,一把拉住婦人拿著刀的右手,喉間迸出哭聲,眼淚成串地往下掉,就像泉水一個樣。

尋找眼淚的人如同得到了寶貝一樣,他高聲喊起來:「我找著了,沒想到竟在這裡找著了!」他簡直不敢相信,以為自己在夢中。可是這明明是真的眼淚,一顆一顆,彷彿明亮的珍珠。他走上前去,捧著雙手,湊到孩子的眼睛跟前。不多一會兒,他的雙手捧滿了珍珠一般的眼淚。

他想:「許多人丟失的東西,現在讓我給找著了。把這同情的眼淚送還給他們是我的責任。」

他第一個要找的就是快活人,因為快活人不相信自己丟失了這樣寶貴的一件東西,所以要先給快活人送去。他還要走遍各處,把這件寶貴的禮物——把同情的眼淚送給所有的人。他大概就要來到讀者跟前了,請你們做好準備,受領他的禮物吧。

1922年3月19日寫畢