夏天,他眼看著他的孩子們心碎了。又到了秋天,怪人的孩子們需要他了。
阿蒂克斯是對的。他有次說,除非你穿上一個人的鞋子,像他一樣走來走去,否則你永遠無法真正瞭解一個人。僅僅站在拉德利家廊下,就足以明白了。
街燈在毛毛細雨中變得朦朧起來。在回家的路上,我覺得自己已經很老了,可是當我看著自己鼻尖時,能看見上面細小的水珠,不過這樣鬥眼讓我發暈,只好不看了。在回家的路上,我想到明天要告訴傑姆的這件事,該是多麼過癮啊。他肯定會為自己錯過了而生氣,以至於好幾天不理我。在回家的路上,我想到傑姆和我會長大,可是對我們來說,沒有多少東西可學了,也許代數除外。
我跑上臺階進了家門。亞歷山德拉姑姑已經睡了,阿蒂克斯房間裡也黑著燈。我想去看看傑姆是否甦醒了。阿蒂克斯在傑姆的房間裡,正坐在他床邊,讀著一本書。
「傑姆醒過嗎?」
「睡得很安穩。他明早才會醒來。」
「噢。你要給他守夜嗎?」
「只坐個把小時。去睡吧,斯庫特。這一天夠你受的。」
「哦,我想和你待一會兒。」
「隨你便。」阿蒂克斯說。現在肯定已過了午夜,他居然那麼和氣地答應了,我覺得很奇怪。不過,他還是比我精明:我剛坐下就開始犯困了。
「你在讀什麼?」我問。
阿蒂克斯把書皮翻過來。「傑姆的一本書。叫《灰色幽靈》。」
我突然驚醒了。「你為什麼看這本?」
「寶貝兒,我也不知道。隨手拿的。是我沒讀過的一本。」他直率地說。
「阿蒂克斯,請你大聲讀。它真的很嚇人。」
「不。」他說,「你今天已經嚇壞了。這個太……」
「阿蒂克斯,我沒害怕。」
他揚起了眉毛,我辯解說:「至少講給泰特先生聽之前,我沒有害怕。傑姆也不害怕。我問過他,他說他不怕。再說,除了書裡講的,沒有什麼是真正可怕的。」
阿蒂克斯張嘴想說什麼,但又閉上了。他抽開夾在書中的拇指,翻回到第一頁。我湊過去,把腦袋偎在他膝蓋上。「嗯,」他說,「《灰色幽靈》,作者霍金斯。第一章……」
我決意要醒著,可是雨聲那麼輕柔,房間裡那麼溫暖,他的聲音那麼深沉,他的膝頭又是那麼舒適,我不知不覺便睡著了。
好像剛過了幾秒鐘,他用鞋輕輕觸了觸我的肋骨。他把我扶起來,領著我走回我的臥室。「你讀的每個字我都聽見了,」我嘟嘟嚷嚷地說,「……一點兒也沒睡,是講一條船和三指弗雷德,還有斯托納小子……」
他解開我揹帶褲的搭鉤,讓我靠在他身上,然後把它脫下來。他用一隻手扶住我,另一隻手伸出去拿我的睡衣。
「是啊,他們原以為是斯托納小子在俱樂部搗亂,把墨水灑得到處都是,還……」
他牽引著我來到床邊,讓我坐下。他抬起我的雙腿,把我放在被子裡。
「還有,他們追他,可是老抓不著,因為他們不知道他長什麼樣。阿蒂克斯,當他們終於看到他時,才知道他根本沒做那些壞事……阿蒂克斯,他其實是好人……」
他的手在我下巴底下,正在拉被子,幫我掖好。
「斯庫特,當你最終了解他們時,你會發現,大多數人都是好人。」他關了燈,回到了傑姆房間裡。他要在那裡守上一整夜。等傑姆早上醒來時,他會在他身邊。
——全書完——