花園裡靜悄悄地沒有人聲，楊健獨自一個人在枯黃的草地上踱著方步。他抬起頭來，凝視著深藍色的天空，數不清的星星閃爍著光芒。
中共長寧區委員會和長寧區協商會的幹部們都下班回家了。遨遊了一天的飛鳥也棲息在高大的楠樹的溫暖的窠裡了。楊健忙碌了整整一天，雖然預定的工作都完成了，但他不放心就離開，從嚴志發和餘靜反映的思想情況看，區裡一些黨組織在建立統戰委員的問題上還存在不少思想障礙，需要解決。他一邊望著天空，一邊思索這個問題。他認為需要召開一次會議，把要建立統戰委員的有關黨組織的負責人找來，再從頭詳詳細細把這個問題說清楚，否則即使建立起來，展開工作也還是有困難的。他對自己說：
「對，這個禮拜內就得召開。」
他想好了主意，打了一個哈欠，感到有些疲倦了，邁開疲乏的兩腿，向馬路那邊走去。區委機關宿舍在馬路那邊的一條弄堂裡。
他走進宿舍看到自己臥室裡黑烏烏的，有點奇怪了，難道說戚寶珍出去了嗎？他跨進臥室，扭開電燈，聽到微弱的嘆息一般的說話聲：
「誰啊？」
他聽到這細而長的低低的聲音，大吃一驚，徑自走到床邊一看，躺在那裡不是別人，竟是戚寶珍。他驚慌地劈口問道：
「怎麼，又不舒服了嗎？」
「唔……」她有氣無力地講了一個字，就好像沒有勁道講下去了。
在電燈的照耀下，可以清清楚楚看見躺在床上的戚寶珍。她整個身子給一床淡藍色的布被子蓋著，只有一個頭露在被子外邊。頭上包紮著一條白細布手絹，長長的臉，高顴骨，兩眼深陷，隱藏在濃眉下面，薄薄的嘴唇有點發白，一望而知她已經病得很久了。
「你怎麼頭上又包起來了，發熱了嗎？」他坐在床邊，低低地問她。
她輕輕地點了點頭。
他用手按著她的額頭，等了一忽，說：
「熱還沒退哩，——啥辰光發燒的？」
她低低地簡單地說：
「下午。」
「那你為啥不告訴我？」
「你整天忙得那個樣子，我哪能忍心告訴你？我不能幫助你工作，心裡已經過意不去了……」她一句一句很吃力地講。
「再忙，不能生病不管，你這人，真是的，自己受罪，連說也不說一聲……」
他拿過床邊小几上的體溫表放到她嘴裡去，注視著她癯白的面孔。
她有心臟擴大症，平常不能過度疲勞，更不能劇烈運動；病發作起來，一顆心像是要從胸口跳出來，連躺下也不舒服，氣喘不過來，要靜靜地靠著，身旁不能離人。她一見沒有人在旁邊，心就更慌，懸在半空似的沒有依靠。她雖然在區政府文教科工作，可是一年當中倒有三分之二的時間是在家裡休養的。她怨恨自己得了這樣的富貴病，能吃能白相，就是不大能工作。她對疾病不服輸，有時勉強去上班，一投入工作，開頭幾天，一般的還能支援，甚至安慰自己：看樣子可以工作下去了，漸漸忘記自己是一個病人了。不到一兩個禮拜，身子漸漸不支，在辦公桌前，或者在會議上，忽然病又發作，再回家裡休養一個長時期。當然，每一次病發，她都得到一次教訓。不過，隔了一些時日，她常常把過去的教訓忘掉，又想工作了。最近一個時期沒有上班，休養得身體確實好了些，昨天受了一點寒涼，早上又收拾了一下屋子，身子疲勞，下午就發了高燒。
他從她嘴裡拿出體溫表，在電燈下仔細尋找那根細細的水銀柱，上升到三十七度三。他告訴她度數，說：
「還好，只有一點點熱沒退。最高多少？量過沒有？」
「三十九度四。」
「你身體不好，又發這樣高燒，你不應該不告訴我。」
「我本來想告訴你的，可是宿舍的人都上班去了，連保姆也找不到一個，我燒得昏頭昏腦，躺在床上又動不得，想想，燒總要退的，就沒驚動你了，怕你操心。」
「珍珍呢？」
他剛才回來，一心只注意她的病況，倒把珍珍給忘記了。珍珍是他們兩人心愛的女兒。
「到餘靜家裡去白相了。」
「怎麼還沒回來？」
「上午去的，」她歪過頭去，看看窗外的天色：黑洞洞的，已經不早了，懷念地說，「該回來啦，這孩子。」
「餘靜今天到我那裡來彙報工作，還談起你哩。」
「談起我？」她望著他，彷彿很奇怪，她在工廠裡工作，怎麼會談到她。
「可不是談到你。她問你最近身體怎麼樣，因為廠裡忙，很久沒來看你，叫我問候你。」
「謝謝她的關照。」
「我還告訴她你最近身體好一些，誰曉得你在家裡發燒哩。」
「沒關係，燒退了，就好了。」
他想起她燒退了不久，沒人在家，一個人關燈悶在屋子裡，便關懷地問她：
作者「周而復」的其他小說