馬老四對兩個年輕人說：「看你們那衣裳溼的，老讓它這麼溼溼地溻著，受了寒，可不是玩的，回家換換吧。」他看看蕭長春，見這位支部書記一臉的小疙瘩，兩個眼皮都有點抬不起來的樣子，很心疼，就說：「長春，快脫下那褂子，把鞋也脫下來，好好烤烤；你今晚上別走啦，跟我這兒住吧。該你歇歇了，明個一早上，山堆大的事兒等你哪！坐呀，多烤烤；我不讓走，你就不用走啦。」

三個人圍著火堆坐下來，那熱氣從身上一直熱到心裡。在風裡雨裡泡了半天的人，有一堆火烤烤，這該是多麼難得的享受啊！

蕭長春用了很大的勁兒才把那兩隻又是泥又是水的球鞋扒下來，腳板泡的白胖胖的，腿肚子發青，筋骨都是疼的。當他把小褂子脫下來擰了擰，一轉臉不見了馬老四，就朝著窗外邊喊：「四爺，您也烤烤來吧！」

馬老四正在槽邊上忙，他把雨衣給病騾子搭在身上，聽見喊，就大聲回答說：「一會兒就來，你們先烤吧。」

蕭長春轉過臉來對兩個年輕人說：「我說二位同志，你們的事兒打算怎麼辦呢？」

馬翠清說：「還那麼辦唄！道滿乖乖地搬回去，把你教給他那些話，一句一句地跟他爸爸說說，不就行了。」

韓道滿說：「我看不是那麼容易……」

馬翠清說：「怎麼不容易？像吃飯似的，用你幹什麼，我一個人全乾了。」

蕭長春想了想說：「我看這樣吧。今晚上雨這麼大，抱行李、拿東西都不太方便，道滿先不用搬家，你們兩個一塊到家裡去看看他，說說話兒就行了……」

馬翠清叫起來：「喲，他去就行了，幹嗎賣一個還搭一個幹什麼呀？」

韓道滿連忙說：「去兩個人有伴兒，好說話，我特別贊成支書這個主意。」

馬翠清說：「好什麼？我沒臉搭搭的，跑去算幹什麼的？給他下氣去啦？到那兒說什麼呀？我可找不出話來。萬一我這火再上來，砸了鍋怎麼辦？」

蕭長春說：「就憑我們翠清同志，快刀子一樣的兩片嘴，沒話說，我才不信哪。為什麼要砸鍋？只能鋦，不能砸，砸了我要批評。翠清你不用皺眉頭，反正，這個人的工作你們兩個包了，早晚也得去。當然這個工作，是艱難的、細緻的，可是，我們的任務光榮也是在這兒。依著我看，百安大舅不是那種專跟別人耍心眼兒、絞腸的人，比一般的中農好說服多啦，今天去，正好有引子……」

馬翠清說：「我看沒引子！」

蕭長春說：「怎麼沒引子呢？老頭子跟大夥兒淋了半天，看受了涼沒有，做飯吃沒有。晚輩人嘛，他就是怎麼落後，也得像晚輩人那個樣子，知道關心他；這樣一來，又是慰問，又是鼓勵。話一引開，你們就說他今天在保護農業社麥子這件事情上，表現很好，大夥兒都看到了，你們倆也高興，勸他往後順著這條道兒走下去。這麼一來，我保管老頭子愛聽，再說別的也能聽進去，一定能夠聊得挺親熱。今天這樣開個頭兒，等以後，你們的爭取工作就加緊起來，一步一步地提高；好話兒說著，好道兒擺著，他能給臉不要臉？就是石頭也得滲點水。對什麼樣的落後人，得開什麼方子治他的病；百安大舅這會兒最擔心的不是分麥子吃虧不吃虧的事兒了，是怕兒子跟他不親、翠清你跟他不近。你們兩個去了，跟他一親近，保險能開開門兒。再加上我們農業社不斷地打勝仗，轉變的人越來越多，落後的人越來越少，壞人越來越露底兒；他不是傻子，應當怎麼行，怎麼走，他自己就得動心動肝地想想了。過後，我和百仲大舅再一齣面，保管能把他拉過來。」

支書這一番話，把兩個年輕人都給說住了。

馬翠清對韓道滿說：「你聽見沒有，條條道兒都能走啦。你是幹不幹，說個乾脆的吧！」

韓道滿說：「不幹怎麼著。我多會兒都沒有打過退堂鼓。你說說你幹不幹呀？」

馬翠清噌地跳了起來：「我不幹，雨拉拉地找你幹什麼！玩來啦？走吧！」

韓道滿樂了：「你要早這樣，多好哇！」

兩個年輕人整理雨衣準備動身。蕭長春也把烤得熱乎乎的球鞋穿上，順手又在火堆上加了一把柴火，跟他們走出來，說：「翠清，我還得囑咐你一句，可不興簡單辦事兒，能說多少說多少，見好就收；這種工作得慢慢來，不能一口吃個胖子。聽見了沒有哇？」

馬翠清在大門口外邊應了一聲：「我又不是聾子！」又扯了一把韓道滿，「走哇！」

細雨的沙沙聲，把兩個年輕人的說笑聲淹沒了……

蕭長春轉身朝著牲口槽前邊走，想看看吃了藥的騾子有什麼反應，再換馬老四回屋去烤烤火；抬頭一看，棚頂上掛著的那盞燈的火苗眠下去了，就說：「四爺，該添油了吧？」

槽那邊沒人應。

「四爺，您快到屋裡烤烤去吧，這邊有啥事兒讓我替您照看照看。」

槽那邊還是沒人應。

蕭長春踮著腳把燈珠捻大，低頭一看，棚裡的那匹病騾子不在了，馬老四也不在了。他慌忙地轉回身，滿院子呼喊：「四爺，四爺！」

剛剛小了一陣子的雨，又嘩啦一下大起來了。

蕭長春從槽前抄起小鐵鍁，從屋裡取出手電，也顧不上穿上那件烤著的小褂子，就朝外跑。雨水，陰涼陰涼地潑在他那結實的肩上、背上，順著溼了的褲子，滾進鞋裡。他出了大門口，又在空場上喊著，照著，依舊沒人影，沒回聲。他的胸口突突地跳，暗想：準是自己跟馬翠清他們說話的工夫，馬老四見雨停了，就拉著騾子到外邊遛去了，這會兒準是在村邊上……這樣大的雨又來了，回不來，躲不迭，年老的人，病重的牲口，全得淋壞……

他越想越覺得可怕，一邊朝村外跑，一邊呼喊：「四爺，四爺！」

狂風急雨，把他的聲音撕碎了，吞沒了；「轟」的一聲，又打起了響雷……

他越喊越著急，甚至有點生氣了。要是碰上馬老四，年輕的支部書記一定會跟老飼養員發火了，他會說出這樣的話：「照你這樣玩命，不要當飼養員了，明天早上，我就建議社委會停止你的工作，從今以後，不讓你沾牲口邊兒！」發過火之後，他要後悔的，可是這會兒，他是非發火不可！

他轉了一陣子，喊了一陣子，又想：漫天遍野，到哪找去呢？對啦，先叫韓百仲，兩個人一齊去找。他拐回來，朝南走，繞過碾棚的時候，他忽然聽到一種「得得」的聲音，停下細聽，卻聽不到了。是雨水流動的聲音，還是房簷滴水的聲音呢？又響起來了，細聽聽，不對，像是牲口走路的聲音。他想：可能是雨一大，馬老四牽牲口回來了。

他朝前邊迎了幾步，剛要喊，那種聲音又在背後響起，這是怎麼回事兒呀？他急轉回來，原地轉了一圈兒，又開啟手電朝碾棚裡一照——哎呀，在這兒哪！

在碾棚裡，馬老四倒揹著手，牽著病騾子，沿著碾道，慢慢地走著、轉著，走著、轉著那條無盡頭的路……

蕭長春心裡一熱，釘在那兒了。

一個雷聲，一片電閃……

馬老四藉著電閃看到了蕭長春，就一邊照舊走著，一邊很平靜地招呼他：「外邊淋著幹什麼，快進裡邊來吧。不老實地屋裡待著，還往外跑什麼？你這個孩子呀！」

蕭長春走了進來，腳下的細土立刻和了泥。他看看馬老四，又看看騾子：「唉，四爺，您讓我說什麼呢？」

馬老四笑著反問：「你為什麼要對我說什麼呢？」

「我真生氣了，我想跟您發火、批評您；一見面，我又開不了口啦……」

「你沒理由批評我。我做著我應當做的事情，這事情是對農業社有好處的。你批評，我也不接受！」

「我想表揚您，可是我又找不到恰當的話……」

「你更用不著表揚我。我做的，比我想做的差遠啦，農業社需要我多做呀！你表揚，我倒慚愧了。」

「您把自己忘了……」

「不錯。你也把自己忘了。一個人，對集體事兒著了迷，他才能忘了自己。」

「您把一切都交給了集體……」

「不錯。一個人只有他能夠捨得把一切都交給集體的時候，他才會迷住集體的事兒。」

「這樣轉著遛倒不錯，您真會想辦法呀……」

「只有不自私的人，才是聰明的人；往邪道上走的傻瓜蛋，都是自私的人呀！」

蕭長春笑了：「哈哈哈……」

他笑得響極啦。

馬老四也笑了：「哈哈哈……」

他笑得更響。

這一老一少的笑聲，壓住了雷鳴和電閃。……