蕭老大的火又上來了，使勁兒在門框上磕打著菸袋，說：「你都顧得上什麼呀？你說說。不管怎麼著，這一回你要是再挑三揀四，把事情搞吹了，我可要跟你拼老命！」

柴火不愛著，一個勁兒倒煙，不知是柴火不幹，還是灶膛裡堵住了。蕭長春一邊吹著火，一邊說：「您別急，這種事情總不是頂重要的。」

蕭老大說：「什麼是頂重要的？你不衝著我，衝小石頭，也該早點娶個人。這孩子，出來進去沒個靠巴，我心裡好受嗎？」他這句話說得太淒涼了，自己的眼圈也紅了，趕緊用手揉揉。

蕭長春說：「咱們得把頭抬得高一點兒，把眼光放遠一點兒。為您，為小石頭，為我自己，為大家夥兒，在如今這時刻，我都應當把整個心掏給農業社……」

父子兩個的心事對不到一塊兒，話也說不攏。

蕭老大這會兒心裡邊只有自己這個家，他盼著把這個家搞得富富足足，和和美美。他覺得眼下的好時代，有農業社，完全能達到自己的心願，只是兒子跟他不合心。

蕭長春這會兒也裝著自己這個家，他想的倒是過去那個苦日子。從自己的家，他想到五嬸那個家，想到馬老四那個家，甚至於也想到對門焦振茂那個家。這些人家，要是放在舊社會，或者放在單幹的日子，該會是個什麼樣子呀？他們都離不開集體化，離開了，就沒辦法生活下去，更不會把他們的本領施展出來。應當把農業社搞好，把社會主義搞到底，把心思全放在這個上邊，什麼也別想。他覺得，有黨的領導，有社員鼓勁兒，自己的理想一定能夠實現。不論誰想往後退，一定要堅決頂住！

蕭長春想著心思，兩手忙亂著，一會兒淘米，一會兒切菜，又得照管灶火。他畢竟是個不擅長鍋臺灶廚的男子漢，總顯得笨手笨腳，鬧得裡外都是煙霧。

蕭老大咳嗽著，小石頭一邊朝外跑，一邊喊嗆得慌。

這邊的情景，全給對門的焦淑紅看到了。她靠著後門框站著，朝這邊看了一陣子，實在有點不忍心再看下去了，就轉身回屋裡，換了一隻乾淨的碗，盛了滿滿一碗飯，又挾了點菜放在飯上，出來了。

她通過後院，穿過當街，走進對面蕭家的排子門，邊走邊喊：「小石頭，小石頭！」

小石頭又從煙霧裡跳出來，拍著手喊：「我爸爸回來了，淑紅姐！」

焦淑紅把飯碗塞給小石頭，說：「吃吧，乖乖的。往後不許再叫我姐了。」

小石頭接過飯碗，眨巴著眼問：「叫什麼呀？」

焦淑紅說：「叫姑姑，好不好？」

小石頭點點頭：「好。」

焦淑紅說：「叫個我聽聽。」

小石頭的兩片小嘴唇一碰，清脆地叫了聲：「姑！」

焦淑紅「哎」地答應一聲，彎腰親了親孩子的小臉蛋。她愛這個孩子。這種愛不完全出於憐憫。她跟這個孩子在一起的時候，常常是不知不覺地流露出一種她接受過、卻沒有支付過的母愛的感情。

蕭長春這會兒已經把小米子下到鍋裡，正是要大火的時候，灶膛裡的火又滅了。他用火棍子支著柴火，使勁吹著，越吹越不著。

焦淑紅走過來，一把奪過蕭長春手裡的火棍子，把灶裡的柴火掏出來，又把火棍子伸進灶膛裡，把裡邊的積灰攪了攪，再重新把柴火填進去，輕輕地一吹，柴草就忽一下燒起來了。

蕭長春笑笑，跟焦淑紅要火棍子：「來，給我。」

站在一邊的蕭老大也說：「讓他燒吧。」

焦淑紅沒吭聲，也沒把火棍子還給蕭長春，悶著頭，撕著柴草往灶裡添。

灶膛裡的火，旺盛地燃燒著，嗶嗶剝剝地吐著火舌頭，舔著灶門；火光紅彤彤的，烤著姑娘嚴肅的面孔，也烤著姑娘不安靜的胸膛。

轉眼之間，鍋裡的水開了。焦淑紅直起身，開啟鍋蓋，在咕咕冒泡的水上吹一吹，看看裡邊的水多少；又蓋上了鍋蓋，在上邊壓了個盆子，沿著鍋蓋邊又圍了一圈兒抹布，為的是不讓裡邊透出氣來。隨後，她又把西鍋刷淨了，又在灶裡點著了火，在鍋裡倒上油。就像變戲法兒那麼快當，眨眼的工夫，她就把一大碗菜炒好了。菜好了，飯也熟了，菜飯的香味兒飄散開，立刻代替了剛才的煙霧。

焦淑紅先給蕭老大盛了一碗飯，又給蕭長春盛了一碗。這時候，她才透了口氣，一面擦著臉上的汗珠兒，一面小心地朝蕭長春的臉上掃了一眼；這一眼好像是沒有看清楚，又仔細地看一眼。她想在那張臉上找一點什麼，可是她沒有找到。那張看一眼就會讓人感到親切、就會獲得力量和信心的臉上，掛著幾滴汗珠，抹著幾道黑煙子，可是沒有一點兒煩躁和喪氣的影子；支部書記依然是那樣的溫和，那樣的平靜。焦淑紅感到驚訝，心裡不由自主地一動。

蕭長春捧著飯碗吃了一口，帶著幾分開玩笑的口吻對焦淑紅說：「嘿，真好吃，還是你的手藝高哇！按勞取酬，你也在這兒吃吧。」

焦淑紅呆呆地看著他手裡的飯碗，說不出話。

蕭長春實在餓了，就蹲在門檻子上，大口大口地吃起來，吃得又快又香甜。

焦淑紅情緒惶惶地把這個不整潔的屋子裡裡外外掃一眼，又看看旁邊的一老一小，心裡像堵著一塊什麼東西，忍不住地說：「唉，蕭支書，你這日子過得太苦了！」

蕭長春仰起臉，沉靜地一笑：「什麼，苦？」

焦淑紅激動地點點頭：「瞧瞧，你從工地回來，根本還沒有站住腳，忙了一溜遭，進家還得煙熏火燎地做飯吃……」

蕭長春說：「有現成的柴米，回來動手做做；做好了好吃，做不好歹吃，怎麼裝不飽肚子，這有什麼！淑紅啊，你知道什麼叫苦哇？」

蕭老大在一邊也半玩笑半抱怨地說：「不苦，甜著哪！淑紅，聽見過沒有，你表叔說，日子越這樣，過著越有勁兒！」他說著，笑得噴出飯粒子。

蕭長春用筷子輕輕地拄著碗底說：「這樣的日子，過著沒有勁兒，還有什麼日子過著有勁兒呢？我七歲就討飯吃，下大雪，兩隻腳丫子凍得像大葫蘆，一步一挪擦，還得趕門口，好不容易要了半桶稀飯回來，過馬小辮家門口，呼地躥出一條牛犢子似的大黃狗，撕我的燈籠褲，咬我的凍腳丫子，打翻了我的飯桶，我命都不顧，就往桶裡捧米粒兒……」

焦淑紅聽呆了，兩個眼圈也紅了。她不由自主地使勁兒把小石頭摟在懷裡。

蕭老大深有感觸地說：「要比那個日子，這會兒應當知足了，是甜的……」

蕭長春說：「這會兒的日子也是苦的，不過苦中有甜；不鬆勁地咬著牙幹下去，把這個苦時候挺過去，把咱們農業社搞得好好的，就全是甜的了。所以我說，苦中有甜，為咱們的社會主義鬥爭，再苦也是甜的。淑紅，你說對不對呀？」

這些話雖短，卻很重，字字句句都落在姑娘的心上了。

蕭老大把空飯碗和筷子放在鍋臺上，打著飽嗝，拍著身上的土屑，又擰上一鍋子煙點著，白色的煙，在他那皺紋縱橫的臉上升騰起來。他透過煙霧，看了兒子一眼，又看了孫子一眼，輕輕地透了一口氣。他磕打了菸灰，想到菜園去，剛邁出門檻子，猶豫了一下，又轉回來。他在兒子跟前站了一會兒，很鄭重地說：「長春，我把剛才跟你說的那件事情收回來；你不急不忙，我急什麼，忙什麼，好像我怪落後似的。由你去吧，我一會兒告訴百仲舅媽一聲就是了。」

蕭長春也吃飽了飯，把小石頭拉到懷裡，笑著對爸爸說：「您就塌塌地等著，到時候，我讓您使上兒媳婦就是了！」

「哈，哈，表兄要相親去了！」

屋門口突然的叫聲，把屋裡的人們全嚇了一跳。

進來個馬翠清。她蹬著門檻子笑眉笑眼地說：「馬主任讓我請兩位支書趕快去開幹部會！」