「年輕的朋友們，我們來相會，送到火葬場，全都燒成灰，你一堆我一堆，誰也不認識誰，全都拉到農村做化肥……」
新年過後，陳奇哼著青春洋溢的歌曲，回到他忠誠的北影廠。
他騎到門口，瀟灑的來了個甩尾，衝傳達室喊：「大爺？大爺？」
「你小子怎麼又回來了？」
「還得住一陣呢，麻煩您呢！」
陳奇遞進去一包大前門，擺擺手走了，大爺撇撇嘴，這小子還行，懂得尊重老人家。俗話說宰相門前七品官，自己可是北影廠的門房，廠裡那些二代對自己就不夠尊重。
說起來，下月15號就是除夕，電影學院那些二代也快放寒假了。
陳奇到了招待所，302無恙。
他打了一壺熱水，用搪瓷缸子沏了點高碎，拎把椅子往暖氣片跟前一坐，棉鞋一脫，把腳放在暖氣上烤。不一會，熱度穿透了襪子，身子也暖和過來。
他抱著大缸子喝茶，看著一本最新期的《故事會》樣刊，搖搖晃晃好不自在。
哎呀！
這招待所就像家一樣溫暖。
9月、11月的《故事會》登載了《木棉袈裟》，1月刊登載的就是《無敵鴛鴦腿》上部了，他看著看著，發現了一篇豆腐塊文章，寫著：
「自去年初恢復《故事會》的刊名以來，得到了越來越多的讀者朋友們的支援，成績喜人。適逢新的一年到來，本刊將舉辦一個小小的新春茶話會，邀請一些作者和讀者朋友歡聚一堂……」
嘁！
陳奇被邀請參加這個茶話會了，他哪有那麼多資本主義時間，自然婉拒。而《故事會》堂而皇之的登在雜誌上，字裡行間頗有一種做大做強的驕傲感。
「看來銷量不錯啊！」
他摸著下巴，搞雜誌的心願愈發強烈，他所謂的辦雜誌，是指找個單位掛靠，不是私人興辦——私人肯定不允許啊。
80年初正是辦雜誌的風口，流程都比較容易。
「要不掛在北影廠下面？」
他正琢磨著，忽聽樓下好像有人在喊自己，開啟窗戶一瞧，果然有個傢伙仰著脖子喊：「門口有人找！門口！」
「知道了，謝謝啊！」
陳奇穿上棉鞋，裹上棉襖，晃晃悠悠下了樓。
他以為是黃佔英，到了門口，卻是一個意想不到的傢伙。
「老何？」
「小陳，總算見到你了，廬山一別如隔三秋啊！」
來人正是《故事會》的編輯何成偉，一身風塵僕僕，凍得跟孫子似的，拎著個大包。
「快進來快進來！」
陳奇把他拽進院，衝傳達室喊：「大爺，這是我朋友，過來看看我！」
「嗯！」
香菸的buff生效，老頭哼了一聲。
「你們這裡還真嚴，說啥都不讓進。」
「廢話，這是北影廠，你們上影廠隨便進啊？你跑京城來幹嘛？出差啊？」
「專門看看伱啊！」
說著到了招待所，進了屋，何成偉笑道：「你貴人事忙，參加不了茶話會，雜誌社就派我前來慰問，下個月不就春節了麼？給你拿了點土特產，別嫌棄。」
他開啟大包，一袋子一袋子往外翻。
「這是大白兔奶糖！」
「這是老城隍廟的五香豆！」
「這是條頭糕，哎呀都擠的變形了。」
「這個好，這叫崇明糕……」
何成偉獻寶似的捧著一盒糕點，道：「它分鬆糕和硬糕，鬆糕吃冷的，硬糕得蒸一下。」
作者「睡覺會變白」的其他小說