一
一九四七年一月，正是三九天氣，北風撲面風頭如刀。房簷下掛上了粗粗細細的冰凌，一排一排的，像是水晶的簾幕。校園中的各個湖面都早已結冰，冰層很厚。有兩處湖面從去年十二月中旬就開放了冰場。溜冰是年輕人愛好的運動。
女生宿舍後面的荷花池也結了冰，有些枯梗露出冰面。冰面上因常有人走，形成了一條彎曲的小路。
213房間的北窗正對著荷花池，陸良堯倚在窗邊，看著遠山、枯樹和冰面。季雅嫻見她良久立在窗前，便也走過來看。正見兩個人一前一後走下冰上的小路，走在枯梗之間。前面的人驀地摔倒了，他伸手去抓身旁的枯梗。枯梗折了，後面的人快走幾步將他扶起。前面的人連連拱手，表示感謝。後面的人連連擺手，表示不用謝。他身上背了一雙冰鞋，大概是到西邊的冰場去。前面的人指指冰鞋，他們一邊談話，走過荷花池去了。
陸良堯說：「這兩人以後便是朋友了。」
季雅嫻說：「也不見得，也許還會打架。後面的人大概是去溜冰的，你看見他揹著冰鞋嗎？」
陸良堯說：「看見呀，溜冰又好玩又好看，我也要學。」
正說著，嵋推門進來，還有李之薇。嵋抱著一摞書，她剛下第一節課。之薇正準備去上第三節課。
季雅嫻說：「你們倆都是北方人，怎麼一個冬天沒見你們溜冰？」
李之薇道：「那時我家不住在校園裡，再說我年紀也太小了。」
嵋道：「可不是，我上過幾次冰場，還沒學會就離開北平了。我的姐姐、表姐、表哥們都溜得很好。」她望著窗外的荷花池，說，「我們可以學。」
陸良堯微笑著從床底下拿出一雙新冰鞋來，皮質的鞋面和冰刀都閃閃發亮。季雅嫻拿過去摸了摸說：「真好看，這很貴吧？我們拿貸金的學生買不起啊。」
嵋道：「平常有租冰鞋的，你不用買。」
季雅嫻問：「你有嗎？」
嵋道：「我用姐姐的正合適。」
她們商定晚上去圖書館後面的冰場學溜冰。晚上去是嵋的主意，晚上人少些，摔跤少些人看到。
李之薇看著嵋說：「我不能去，我母親這幾天身體又不好，家裡的事做不完。」又對季雅嫻說，「朱偉智讓我告訴你，明天中午在大飯廳門口碰頭。」
季雅嫻道：「真的，文藝社的活動我有好幾次都沒參加。」
李之薇道：「明天去吧。就在大飯廳門口的小過道里，那裡不冷。我第三節有課。」她碰碰嵋的手臂，便匆匆走了。
嵋坐在桌邊，說：「季雅嫻，你怎麼又不去上課？」
季雅嫻懶懶地說：「我反正要轉系了，就不想去聽那些聽不懂的學問了。」
嵋道：「轉系是下學期的事，還要原來的學分，你還是把這學期的課上完才好，我和你一起復習。」
季雅嫻看了嵋幾秒鐘，說：「你是好人，我好像應該這麼做。」
陸良堯站起道：「我也該去上課了。」
嵋隨口問：「是尤甲仁先生的課嗎？」
良堯道：「是的，尤先生到學校晚了，聽說是聘書發得晚了。」
嵋道：「聽說他很博學。」
良堯一面穿外衣一面說道：「他講了許多小故事，隨時背出來一段段書，好像這書就在眼前似的，記性真好。」她向嵋微笑，出門去了。
嵋把這堂課的講義給季雅嫻看，並且做了講解。
季雅嫻道：「其實也沒什麼難的，就是我不夠專心。」
嵋道：「那就專心點吧。」
季雅嫻道：「你是好人。」
嵋笑道：「好人回家去了，晚上見。」
嵋回到家中，四妮迎著她搖著一封信。
嵋捧著信到自己房裡，把信放在桌上看了一會兒。這是無因的信，那熟悉的孟靈己小姐幾個字已經讓她感動不已。
無因走後，這是第四封信。信上說了他學習和生活的情況，他很忙很充實，也很愉快。信上照例地問，他從舊金山發的一封長信收到沒有，他每次信都問。嵋這次的回答還只能是沒有收到。
晚飯後，嵋做完母親身邊的瑣事，站在床邊。
碧初催促道：「你該幹什麼就去，我沒有事。」
嵋囑咐了四妮幾句，背了書包和冰鞋去圖書館。
嵋喜歡大圖書館，在這裡精神特別集中。她有一個固定的座位，在閱覽室的最裡邊靠窗，那是她從小就看中了的。奇怪得很，這個座位很少人坐，總像是給她留著。
她坐了下來，安詳地在數學世界裡遨遊。她思考了課堂上的討論，又做了習題，滿足地收拾起書包，在座椅上坐了片刻，看著肅靜的大閱覽室。一排排的年輕人都伏案專心地做自己的功課。有人在查高几上的大字典，發出輕微的翻頁聲音。安靜裡好像有一種精神鼓舞著人，又安慰著人。
嵋緩緩地背起書包和冰鞋，走出圖書館，向冰場走去。在冰場入口處，季雅嫻正在租冰鞋，陸良堯坐在旁邊的長凳上換冰鞋。冰場的燈不很亮，周圍小山坡上的枯樹影影綽綽，冬天的空氣冷而清爽，沒有風。
大家都很高興，陸良堯問嵋：「我們怎樣學，就這樣在冰上走嗎？」
租鞋的人說：「只管放心走，冰刀刃很寬。」
嵋到底小時候溜過幾次，穿好鞋便在冰上試著滑行。見另一處有高木凳出租，便推了一個給陸良堯。季雅嫻也裝備齊全，上了冰場。
嵋滑了幾步，自覺手足都很緊張，勉強到了湖中心，「撲通」摔倒了。
她坐在冰上向四處看，靠岸處也有一個人坐在冰上。兩人對望了一下，都大笑起來，那人原來是冷若安。冷若安從去年冬至就開始學溜冰，已經不是生手了。他很快站起，向嵋滑來。不料，有一處冰面不平，又摔倒了。
陸良堯和季雅嫻都推著木凳到了嵋身邊，兩人靠著木凳將嵋扶起。冷若安一手按著冰面想要站起，沒有成功。這邊三個人都忍不住笑。
這時，一個人熟練地滑過來，卻是邵為。他要去幫冷若安，若安搖搖手，自己很快站起來了。
兩人滑到嵋等身邊，冷若安道：「滑冰摔跤是正常的。」
嵋笑道：「可不是，不摔跤是不正常。」又對邵為道，「邵老師你抗戰以前就在校園裡，你教我們吧？」
邵為道：「我那時還是冰球隊員呢。」
陸良堯不認識邵、冷二人，見冷若安有點外國人的樣子，有些好奇，詢問地看著嵋。
嵋說：「這是我們系的邵老師、冷老師。」又介紹了陸良堯的名字。說著，試著離開木凳，向岸邊滑去。
陸良堯心裡想，這樣的人是從什麼地方來的？也推著木凳和季雅嫻一起在冰上走。
嵋繞著冰場慢慢地滑了一圈，成為蛺蝶穿花般的溜冰者中的一員。
溜了一會兒，見前面冰上又坐著一人。那人見嵋滑過來，便喊了一聲：「孟——」
嵋停下來，見是重慶的小同學喬傑，遲疑地說：「只怕我幫不了你。」
喬傑道：「我不要你幫，只是招呼一聲。」
說著，邵為滑過來了，伸出一隻手臂，拉喬傑站了起來，又各自滑開。
冰上有幾個女同學滑得很好，她們有時手拉著手滑行，十分整齊好看，令人想起四個小天鵝的芭蕾舞。邵為還和一個男生滑內八字和外八字，有時互換場地，也很好看。
他們滑了快一個小時，負責冰場的校工站在土坡上，大聲說：「到時間了！要關場了！」
大家紛紛散去，還有幾個人仍在滑。
校工又大聲說：「我要潑水了！」
那幾個人才戀戀不捨地離開。留下空蕩蕩的冰場，彷彿還響著青春的笑聲。
嵋等和邵、冷一同走，喬傑和幾個新生跟著，一起向宿舍走去。天空十分明淨，清冽的空氣裡飄來淡淡的幽香。
有人問是什麼香，嵋道：「是臘梅吧？」
季雅嫻道：「北平哪有臘梅？」
這時，不知是誰帶頭，唱起了黃自的歌：「雪霽天晴朗，臘梅處處香。騎驢灞橋過，鈴兒響叮噹。響叮噹，響叮噹。好花采得瓶供養，伴我書聲琴韻，共度好時光。」
大家唱得興起，一起向鍾亭那邊走去。鍾亭下面有一小片空地，周圍的銀杏樹已經落盡了葉子，枯枝在冬夜中顯得很莊重。他們停住了腳步。
邵為道：「這裡沒有人，可以大聲唱。」
他們唱《旗正飄飄，馬正蕭蕭》，唱到「好男兒、好男兒報國在今朝」，都覺得熱血沸騰。又唱《畢業歌》，他們要擔負起天下的興亡。又分為兩部輪唱《踏雪尋梅》，一部唱到「響叮噹」時拖長了音，另一部跟著唱「響叮噹，響叮噹」。又是一陣大笑。
冷若安說道：「晏不來老師給我一個歌篇，是新寫的《大同歌》，《大同歌》已經唱了好幾年了，新曲很好，簡練得多。我這裡好像有。」
他摸了摸口袋，掏出兩張紙來，遞了一張給邵為，一張給嵋。大家在月光下哼唱起來，一會兒，便把中華民族從古就有的大同理想唱了一遍。
大道之行，
天下為公，
選賢與能，
講信修睦。
故人不獨親其親，
不獨子其子，
使老有所終，
壯有所用，
幼有所長，
是謂大同。
大家一口氣唱了十幾首歌。邵為說：「時間不早了，散了吧。」
喬傑等幾個新同學說想聽冷老師唱歌，冷若安看了邵為一眼，見他沒有反對的意思，便唱了一首英國民歌《我的心在高原》。
myheart’sinthehighlands，myheartisnothere，
myheart’sinthehighlandsa-chasingthedeer.
a-chasingthewilddeer，andfollowingtheroe，
作者「宗璞」的其他小說