足足有兩三分鐘他站著環顧四周，瑪麗則盯著他，接著他躡手躡腳地走動起來，動作甚至比瑪麗初次發現自己置身於園中時還要輕。他那兩隻眼睛似乎要把所見到的一切都收攝進去——那些灰色的樹木、那些爬在樹上又從枝條上懸垂下來的灰色藤蔓、那些圍牆上和草叢中的攀緣植物、那些置放有石凳和高石甕由常綠樹構成的涼亭。

「我從來沒想到會見到這個地方的。」他終於開口了，發出的是極輕的耳語。

「你是不是聽說過它的情況？」瑪麗問道。

她說話聲音很大，迪康對她做了一個手勢。

「咱們說話聲音得輕點兒。」他說，「否則別人聽見了會起疑心的。」

「喔！我倒忘了！」瑪麗說，她感到緊張了，趕緊用手將嘴捂住，「你是聽說過這個花園的吧？」她平靜些後又把這個問題提了出來。

迪康點了點頭。

「瑪莎告訴過我，有一個從沒進去過人的花園。」他回答道，「我們老是琢磨那會是什麼模樣的。」

他停住話頭，環顧周圍那張灰色樹枝纏成的可愛的網，那雙圓眼睛顯出一種奇特的喜悅。

「啊！春天到來時這兒會有許多鳥巢的。」他說，「這真是全英國築巢最安全的地方了。絕對不會有人走近的，而且還有安巢最穩當不過的糾結的樹叢和玫瑰叢呢。我真弄不懂，荒原上那麼些鳥兒幹嗎不上這兒來築巢呢。」

瑪麗小姐不知不覺間又把手按在了他的胳膊上。

「會有玫瑰花開嗎？」她悄聲問道，「你能看出來嗎？我尋思它們沒準全都死了呢。」

「啊！不！不會的——它們不會全死掉的！」他回答道，「你瞧這兒！」

他走向挨他最近的一棵樹——那是棵很老、很老的樹，樹皮上爬滿灰色的苔蘚，不過它卻支撐著帳幕般的一片纏結的枝子。他掏出一把厚厚的摺疊小刀，開啟了其中的一葉刀片。

「這棵樹有許多死枝子是應該剪掉的。」他說，「樹上有好多舊枝子，不過也有一些是去年新長出來的。喏，這就是一根新枝。」他碰了碰一根枝子，它看上去呈棕綠色而不是那種乾巴巴的死灰色。

瑪麗懷著一種熱切、虔敬的心情，自己也去摸了摸。

「是這一根嗎？」她說，「這根枝子真是活的嗎——真的是嗎？」迪康那老張著的笑口咧得更大了。

「它跟你我一樣，活得歡實著呢。」他說。瑪麗記得瑪莎跟自己解釋過，「歡實」也就相當於「很活躍」或是「很起勁」的意思。

「我很高興它那麼歡實！」她壓低了聲音激動地說，「我希望它們全都活得歡實。咱們繞著園子兜一圈，數數看有多少棵是活得歡實的。」

她激動得都有點兒氣喘吁吁了，迪康也跟她一樣激動。他們從一棵樹走到另一棵樹，從一叢灌木走到另一叢灌木。迪康手裡拿著那把小刀，一見到她會感興趣的東西就指給她看。

「它們都已經長野了。」他說，「不過最最壯實的那些卻皮實地活了下來。纖弱的挺不過去了，其他的那些倒是往四面八方伸延，最後都簡直變成了樹精。瞧這兒！」他將一根粗粗的顯得乾巴巴的灰色枝子拉下來。「別人說不定以為它是根死枝子，可是我可不信——不會連根上都是死了的。我可以切開低一些的地方看看。」

他跪下來，用小刀把那根沒有生氣的枝子一劈到底，一直快到接近地面處。

「哪！」他得意揚揚地說，「我不是跟你說了嗎，木芯那兒還是綠的。你瞧呀？」

他話還沒說完瑪麗早已蹲下來了，全神貫注地盯著。

「要是它綠生生的還有點兒汁液，那就算是很歡實的了。」他解釋道，「要是木芯處乾巴巴的還很容易折斷，像我方才砍下的那一枝那樣，那就是死掉的了。這兒準是有一坨很大的樹根，因為上面長出了那麼多的活枝子。要是把死枝子都清掉，把土好好鬆一鬆，再把管理工作做好，那就——」他停住話頭，仰起頭來看看高處那些攀緣與懸垂的樹枝——「今年夏天玫瑰花就會開得跟噴泉出水似的了。」

他們從一棵樹走到另一棵樹，從一叢灌木走到另一叢灌木。他很有力氣，使起刀來又很有巧勁，懂得該怎樣把乾死的枝子除掉，又能分辨清哪些枝子看上去已無希望其實內裡還蘊藏有綠色的生命。半個小時之後，瑪麗認為她自己也學會怎麼分辨了，當迪康劈開一根貌似毫無生氣的枝子，她看到了再微弱不過的一絲溼潤的綠意時，她會快樂地壓低聲音喊叫起來。鏟子、鋤頭和叉子都非常合用。迪康做給她看，在他用鏟子在樹根周圍挖土，把土抖抖松好讓空氣鑽進去時，她應該怎樣用叉子配合。

他們正圍著最大的嫁接玫瑰中的一棵勤奮地幹著，這時迪康見到了什麼，驚訝地叫了起來。「嗨！」他喊道，指著幾尺外的那片草地，「這是誰幹的？」

那正是瑪麗給綠苗芽清理出的小片空地裡的一片。

「是我乾的。」瑪麗說。

「嗨，我還以為你對園藝的事一點兒不摸門呢。」他簡直都喊出聲來了。

「我是一點兒不懂的呀。」她回答說，「不過這些苗芽那麼的小，四周圍的草又是那麼密集，那麼強壯，苗兒們都像是連氣兒都透不過來了。所以我才給它們清理出一些地方。我連它們是什麼花草都不清楚呢。」

迪康走過去在近處跪下，他原來就很開闊的笑容更是變得滿臉都堆著笑了。

「你做得很對。」他說，「讓花匠把著手教你也不過就是這樣。它們會像故事裡的傑克的豆梗那樣飛快往上躥的。它們是番紅花和雪花蓮，這邊是水仙。」他轉過身子指向另一叢苗芽，「那可是黃水仙。啊！會讓人看也看不夠的。」

他從一處清出來的地方跑到另一處。

「對於你這樣瘦弱的一個小女娃來說，幹出的活兒真是不算少了。」他說道，把她從頭到腳打量了一番。

「我比以前胖些了，」瑪麗說，「也有力氣一些了。我原來老是覺得累。不過我鬆土的時候倒一點兒也不覺得累。我喜歡聞翻土時從那裡發出的那股土腥味。」

「那味兒對你再好不過了。」他說，一邊很成人氣地點了點頭，「對人最有好處的就莫過於肥沃、乾淨土壤的香味了，要說有什麼比這更好的，那就只有雨水澆淋在正生長的新作物上時所發出的氣味了。有好多回我單挑下雨天進入荒原，躺在一叢灌木底下，聽細雨灑在石南上的滴答聲，我把那氣味吸了又吸。俺娘說，我的鼻子尖都變得像兔子的一樣，會顫動了。」

「那你就一次都未曾著涼過？」瑪麗問道，很驚訝地盯著他。她從未遇到過這樣有趣的男孩，或者說是這樣了不起的男孩。

「會著涼的可不是我這種人，」他得意揚揚地笑著說，「我生下來後還從沒著涼過呢。我從來也不是什麼嬌氣包。不管在什麼天氣下，我都能在荒原上撒腿瘋跑，就跟野兔子似的。俺娘說我十二年來吸足了新鮮空氣，所以涼氣壓根兒擠不進來。我結實著呢，就跟一根白山楂木圓頭短棍似的。」

他說話的時候手裡的活兒始終沒停下來過，瑪麗緊跟著他，用叉子或是泥刀在幫忙。

「這兒要乾的活兒有的是！」有一回他說，興致勃勃地環顧著四周。

「你願意再來幫我幹嗎？」瑪麗乞求地說，「我自己一定做好我做得了的事。我可以挖土和拔野草，並且幹你讓我乾的一切活兒。噢！來吧，迪康！」

「你想讓我來，我每天都可以來的，不管是天晴還是下雨。」他堅定地說，「這是我所遇到過的最最好玩的事情了——躲在這裡，讓一個花園重新甦醒過來。」

「要是你願意來，」瑪麗說，「要是你肯幫我使它重新活過來，我會——我還真不知道我能做什麼呢。」她不知所措地說道。唉，像這樣的一個能幹的男孩，你還能幫他做什麼事呢？

「我來告訴你你會怎麼樣吧。」迪康說，露出了他那討人喜歡的笑容，「你會變胖，會像狐狸崽一樣貪吃，會像我一樣跟知更鳥對話。啊！我們會有許多好玩的事兒可做的。」

他開始走過來走過去，若有所思地打量著樹木、圍牆和灌木叢。

「我不想把這兒弄得像園藝師設計出來的花園一樣，一切都設想、修剪、拾掇得整齊劃一的，你說呢？」他說，「還不如像現在這樣，讓它們瘋長野長，糾結在一起，隨風飄蕩呢。」