電視裡播的全是打勝仗的訊息，從來沒有打敗仗的報道。誰願意看到壞訊息呢？
他是個演員也不無可能。
這時播音員出現了。舉止親切，神態如老父般慈祥。他從螢幕上向外平視著我們，健康的膚色，花白的頭髮，坦誠的雙眼，眼睛周圍佈滿智慧的皺紋。這一切使他看上去就像一個大眾心目中的理想祖父。他那平和的微笑在傳達著這樣的資訊：他所說的一切都是為大家好。一切都很快會好起來的。我向你們保證。和平的日子即將來臨。你們要信任我。你們要像好孩子，只管安心睡覺。
他告訴我們的正是我們夢寐以求的。他的話很能打動人。
我與他搏鬥著。我對自己說，這人就像一個戴著假牙，整過容的上年紀的電影明星。但與此同時，我又不由自主地被他說服，好似被催眠了一般。但願他說的是真的。但願我深信不疑。
接著他又講到一個地下間諜集團在臥底線人的協助下，被一個眼目小隊一舉破獲。這個間諜集團一直在偷偷把珍貴的國有資源越境轉移到加拿大。
「五名貴格派異教分子已經被捕，」他面帶微笑，溫和地宣佈，「其他罪犯不日也將緝拿歸案。」
兩名貴格派教徒出現在螢幕上，一男一女。他們臉上的表情驚恐萬狀，但還是極力在攝像機面前保持尊嚴。男人的前額被塗上了一塊大大的黑色印記；女人的面紗被扯掉，頭髮一綹綹地披散在臉上。兩人年紀都在五十歲上下。
接著出現一個城市，還是從空中鳥瞰的景象。過去這裡曾經是底特律。在播音員聲音底下，傳來大炮轟鳴聲。城市上空升騰起無數的煙柱。
「安置含子孫的工作繼續按計劃進行，」那張粉紅色的臉孔重又回到螢幕上。「三千人本週已抵達第一國有家園。另外兩千正在遷移中。」一下子靠什麼來運送這麼多人？火車還是汽車？看不到此類畫面。第一國有家園坐落在北達科他州。天知道他們到那裡後是要去幹什麼。務農不過是推測而已。
賽麗娜·喬伊新聞看夠了。她不耐煩地摁鍵換了個臺，螢幕上出現了一位上年紀的男低中音。雙頰活像被掏空的動物乳房。他正在唱「低聲呼喚希望」。賽麗娜索性把電視機關了。
我們繼續等待，走廊上的鐘滴答擺動，賽麗娜點燃一根菸，我則在神遊中上了車。那是九月裡的一個星期六早上，我們當時還有車，別的一些人出於不得已早已賣了車。我也不叫奧芙弗雷德，而是有別的名字，可如今因為被禁止再沒有人使用。我對自己說這沒什麼大不了，名字如同電話號碼，只對別人有用；但我的想法錯了，名字對一個人來說至關重要。於是，我把那個名字珍藏起來，像寶貝一般，只待有朝一日有機會將其挖出，使之重見天日。我只當它被深埋起來。這個名字被一股香氣繚繞，它像一道護身符，某種從遙不可及的遠古時代遺傳至今的符咒，將這個名字牢牢護衛。夜裡我躺在單人床上，閉起眼睛，那名字便會在眼睛後面的某個地方浮現，在難以企及的黑暗中閃閃發光。
那是九月裡的一個星期六早上，當時我用的是一個閃閃發光的名字。如今已經死去的小女孩當時坐在後座上，手裡拿著她最心愛的兩個玩具娃娃和一隻毛絨小兔。由於長期的愛撫把玩，兔子身上的絨毛已經一塊塊地脫落，像長了疥瘡一般。所有的細微之處我都清清楚楚。這些細節令人傷心，可我又忍不住要去想它們。但我不敢太多地去想那隻小兔，我不能在此時此地，在這塊中國地毯上哭出聲來。我吸入從賽麗娜口中吐出的煙霧。不能在這裡哭，不能在這會兒哭，要哭可以在晚些時候。
她以為我們要去野餐，事實上，坐在車後座的她身旁確實放著一個野餐簍，裡面也確實放著食物。有煮熟的雞蛋、水壺及其他東西。我們不想讓她知道我們真正的去向，不想讓她在中途停車時不小心走漏了風聲。我們不想讓她揹負真相的重任。
我穿著爬山鞋，她穿著運動鞋。運動鞋鞋帶上滿是紅紫粉黃的心形圖案。這種季節天氣本不該這麼熱，一些樹葉已經開始變紅。盧克開車，我坐在他旁邊，太陽高照，天空湛藍。路邊經過的房子外表舒適、平常，一座座一閃而過，不復再現，轉眼間消失得無影無蹤，就像從來不曾存在過，因為我永遠不會再見到它們，至少當時我是這麼想的。
我們幾乎什麼也沒帶，為的是不讓人看出來我們要遠行或永別此地。我們帶著偽造的護照，據說是物有所值，萬無一失。當然，我們無法用現金支付，也不能把它打到電子賬戶上。我們只能用其他東西代替：外婆留下來的一些珠寶，加上盧克從叔叔那裡繼承的一本郵冊。這些東西在其他國家可以用來換錢。到邊境時，我們要裝出只在對面玩一天的樣子，假簽證上的逗留期限也只有一天。出發之前，我會先讓她服一顆安眠藥，讓她在過境時熟睡。那樣她就不會暴露我們。別指望孩子說謊能做到天衣無縫。
另外我也不想讓她感到害怕，不想讓她心懷恐懼，這恐懼此刻正令我全身肌肉緊繃，牽拉著我的脊椎，使我處於高度緊張狀態，這時只需輕輕一碰，我整個人定會在瞬間崩潰。每一個紅燈都是一次折磨。我們將在汽車旅館裡過夜，或者索性把車停在旁邊的側路上，就睡在車裡，免得被人問三問四。等到了早上我們再過境，從從容容地開車過橋，就像開車去超市一樣。
我們上了高速公路往北開，路上車流不多。自從開戰以來，汽油便緊俏短缺，價格昂貴。出到城外，我們經過第一個公路檢查站。他們所做的只是看看駕駛執照而已，盧克表現得從容不迫。駕照和護照一切相符：這一點事先我們已經想到了。
重新上路後，他捏著我的手，看著我。說，你臉色蒼白得像張紙。
這正是我的感覺：蒼白，精神頹廢，單薄無力。我覺得自己彷彿成了透明人。一眼就能被他們看穿。更糟糕的是，我如此無精打采，如此蒼白無力，怎麼才能抓住盧克，抓住女兒？我覺得自己似乎已變得虛空，他們將從我的懷抱裡滑開。我彷彿成了一股輕煙，一座海市蜃樓，正從他們眼前消失。別那麼想，莫伊拉會說，老那麼想事情就真的會發生。
打起精神來，盧克說。這會兒他的車速有些太快了點。臉上神情激動。他開始唱起歌來。哦，多麼美妙的清晨，他唱道。
就連他的歌聲也令我不安。我們得到過告誡，不要過於喜形於色。
此四個英語單詞都指「客廳，起居室」，但字面意義不同。阿特伍德在此巧妙應用了sittingroom的字面意義。
指使女，見第十二章「我是國有資源」一語。
《聖經》人物，挪亞的次子。
作者「瑪格麗特·阿特伍德」的其他小說
《盲刺客》《石床墊：阿特伍德暗黑九故事》