「張導是吧？你好你好，我叫莊周。」
莊周自己湊過來，視訊通話，對方是個30多歲的男人，但據說在導演這行已經算前輩了。
「你好，有什麼想法儘管說。」
「不敢不敢，我只是覺得這個片段，缺少一點生活感。就是不自然，表演也很誇張，比如……」
「莊總！」
張導打斷，語帶嘲諷：「你做的音樂我很喜歡，但對影視可能不太瞭解，你知不知道我們用什麼程式製作影視劇的？」
「你知不知道我準備了多少素材？」
「你知不知道現在的素材庫包羅永珍，囊括了幾乎所有的必備要件？
男主角的每一個動作，每一個表情，都是經過我們反覆討論，才製作出目前能達到的最細緻的效果……誇張？我想請教請教，怎麼個誇張法？」
所謂素材庫，是一個付費的影視資源庫。
裡面有各種各樣拍戲用的元素，會員可以用原版的，可以拿來修改，還能往裡新增新的，不斷增加素材。
「……」
莊周聽了莫名沉默。
張導冷哼，見多了這種不知天高地厚就指手畫腳的傢伙！
魯一條夾在中間很尷尬，忙著緩和：「張導，莊哥也是為了作品好。莊哥，張導是出了名的對戲嚴格要求，有口皆碑！」
「冒昧問一下……」
莊周忽道：「你的團隊平均年齡有35歲，不，有30歲麼？」
「你什麼意思？」
「再冒昧一下，你自己有孩子麼？你親手抱過小嬰兒麼？你給孩子餵過奶，換過尿布麼？你知不知道初為人父，是怎樣的一種心情？」
他盯著對方，繼續加碼：「你知不知道什麼叫表演層次！」
「你知不知道什麼叫生活化！」
「你知不知道什麼叫真實才能打動人！！！」
他突然明白點原因了。
地球的影視劇，一半取決於製作團隊，一半取決於演員本身。
關於一場戲，導演有自己的想法，演員也有自己的想法，互相碰撞、融合，最後出來的才叫精華。
演員身為一個人，比如讓他演一個收養棄嬰的父親，他會去觀察、收集，揣摩心理，通過自己的演技表達出來，是活生生的東西。
但這裡不是，這裡完全取決於導演。
導演的水準，決定了戲的水準，導演的人生閱歷，決定了戲的深刻程度……
「我告訴你什麼叫生活化！」
「啞叔平時很愛乾淨，不可能亂扔雜物。你還非得讓他抱孩子的時候，突然被東西絆一下，這叫戲劇感麼？這叫狗血造作！
他一個大老爺們，啥也不懂就敢餵奶粉？
他隔壁就是有孩子的家庭，為什麼不去求助？你有點生活常識麼？奶粉衝完，上來就喂？你特麼知不知道奶粉要用溫水衝啊，你表現出來了麼？
而且我劇本里明明寫了，為什麼不用？
每個人的性格不同，表達方式也不同，啞叔是內斂的性格，通篇都要立住，你懂不懂什麼叫眼神戲，內心戲？
你以為只要人緊張，就是急的亂轉，滿腦袋汗，手足無措？
特麼的跟我講素材！
就算素材庫裡有，你會用麼？艹！」
莊周一頓噴，把所有人都嚇傻了，最後撂下一句：「要麼換人，要麼劇本拿回來，這活別幹了！」
作者「睡覺會變白」的其他小說