第四天數得上這一年最冷的日子中的一天。大清早，最先到校的人在院子裡圍著井臺溜冰取暖，他們等著學校裡的火爐生旺了以便一擁而上。

我們好幾個人站在大門背後，窺視著從鄉村來的同學。一路上他們看到大地覆蓋著白霜，看到池塘已經結冰，野兔在樹叢中逃竄，兀自感到眼花繚亂……他們的外套散發出一股乾草和馬廄的氣息。當他們圍攏在火紅的爐子周圍，教室的空氣變得更為混濁。那天上午，他們中的一個人在半路上發現一隻凍死的松鼠，就放在籃子裡帶來了。我記得這隻松鼠很長，已經僵硬。他想法子把它的爪子掛在風雨操場的杆子上。

接著，死氣沉沉的冬天的課程開始了……

突然有人敲了一下玻璃窗，我們大家不約而同地抬起頭來，只看見大個兒莫納靠著門戶，進屋之前先抖掉外套上的冰霜。他昂著頭，彷彿眼睛看花了。

坐在最靠近門口的長凳上的兩個學生馬上跑過去開門。教室門口似乎有一陣我們聽不到的竊竊私語聲，逃學者終於決定跨進教室。

從曠無人影的院子裡吹進來的冷風，掛在大個兒莫納身上的草屑，特別是他那經過長途跋涉後疲憊不堪、飢腸轆轆但又容光煥發的神態，傳給我們一種難以名狀的、驚喜交集的情感。

索雷爾先生正在給我們念聽寫。他走下只有兩臺階高的小講臺；莫納挑釁般地迎上去。現在回想起來，我當時感到我這位大夥伴真是美極了，雖然他當時已經精疲力盡，眼睛大約因在外邊過了幾夜而熬得通紅。

他一直走到講臺前，像彙報工作一樣，用平穩的語調說：「先生，我回來了。」

索雷爾先生驚異地瞧著他，說：「我曉得你回來了……到你位置上坐下吧！」

他轉身朝向我們，背稍有點彎，猶如一個不守規矩的大孩子捱了整以後的那種樣子，臉上露著譏笑。他一手拽住課桌的邊緣，身子滑落到長凳上。

「我指定你一本書，你先拿來看（這時所有的腦袋都轉向了莫納），等你的同學把聽寫寫完。」

教室恢復到原先的樣子。有時候，大個兒莫納的頭朝我的方向看看，接著又往窗外瞧瞧。人們看到窗外花園裡潔白一片，毛茸茸的像棉絮一般，一點動靜也沒有。田野裡空曠無人，只是偶爾有隻烏鴉飛下來。教室裡，火紅的爐子旁邊，空氣熱得發悶。我的好朋友兩手託著腦袋，肘子撐在桌上看書。有兩次我看到他都已合上眼皮，以為他快睡著了。

「先生，我想去睡覺。」他終於舉手報告，「我有三天沒睡覺了。」

「去吧！」索雷爾先生回答說；他特別希望的是別有節外生枝的事發生。

所有的人都抬起頭來，所有的筆都懸在空中，我們遺憾地看著他走了出去，外套的背上盡是褶，靴子上面滿是泥土。

上午的時間慢得真是難熬！臨近中午，我們聽到天花板上面的頂樓裡，傳來我們的旅行家準備下樓的聲音。午飯時，莫納坐在火爐前面，靠近瞠目結舌的外公。時鐘正打十二下，高班的學生和低班的孩子都分散在積雪的院子裡，他們像影子一樣，在餐廳門前滑來滑去。

我記得這頓午飯吃得沉悶透頂，十分尷尬。一切都是冷冰冰的：沒有桌布而只有油紙，杯裡的是冷酒，我們的腳擱在紅色的磚地上……為了不致使潛逃的人頂牛，大家決定什麼也不問他；他也利用這個休戰的時刻一句話也不說。

總算把午飯最後一道點心吃完，我們能跑到院子裡去玩了。學校的院子裡，中午之後，木履把積雪全踩翻了個個兒……學校的院子已變成黑色，融雪使裡邊風雨操場的屋頂滴水不止……

學校的院子裡盡是做遊戲的人和他們刺耳的尖叫聲！莫納和我沿著屋子奔跑，我們的兩三個鎮上的朋友也已經退出遊戲，朝我們跑來。他們兩手插在衣袋裡，頸上裹著圍脖，高興得大聲喊叫，木履把泥漿踩得向四周飛濺。但是我的夥伴趕緊跑進大教室，我也跟了進去，他把鑲玻璃的門一關，正好把攆我們的人關在外邊。他們使勁撞門，只聽到玻璃震動、木履跺地所發出的清脆、響亮的聲音；撞擊的力量簡直要使閂住兩扇門扇的鐵栓扭彎。但是莫納已經搶先了一步，他冒著有可能被斷裂的鎖劃破手的危險，把上鎖的小鑰匙一擰。

我們那兒的習慣，認為這樣的做法是很得罪人的。要是在夏天，被關在門外的人就會繞到花園裡，從窗戶爬進來，因為窗戶很多，往往來不及全部關好。可現在我們是十二月份，所有的窗戶都關得嚴嚴的。在外邊的人撞了一會兒門，對我們大肆辱罵一番以後，只得扭過頭去，耷拉著腦袋，整好圍脖，一個一個地走開了。