古代人和現代人不一樣。現在人有影印機，有照相機，能copypaste，複製一段資訊基本能夠做到不走樣——除非是別有用心去篡改——而古代讀書人就難多了，沒機器，想要看什麼書，非得自己挽起袖子來抄不可，就算是家裡有錢，用得起雕版印刷，也是請刻工來一個字一個字雕在版上。在這種情況之下，複製的質量很難保證。因為傳抄的人也是普通人類，會寫錯別字，會犯懶，會眼神不濟，會突然走神抄漏掉個把字，會因為急著出去吃飯擅自把筆畫減掉幾筆。這些事情，在歷史上時有發生。

如果是大部頭的著作，改動一兩個字無傷大雅，但如果是詩歌這種講究一字千金的作品，在傳抄時被改了哪怕一個字，那對作品本身將是傷筋動骨面目全非。要知道，詩的特點是以最少的字表達最微妙的含義，一字之差，很可能就會改變整首詩的格調。萬一錯誤的版本流傳到後世，讓我們對詩人本意有了錯誤的理解，這誤會就鬧得更大了。

就拿最負盛名的唐詩來說吧。唐朝至今已經有一千多年了，中間歷經戰亂變遷，資訊輾轉傳播，許多流傳至今的唐詩作品和它最初的版本已經是大不一樣了。我們耳熟能詳的一些經典名句，實際上只是一個美麗的誤會。

比如崔顥的那首《黃鶴樓》，被推為七律之首，開頭四句「昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓。黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠。」被傳頌千古，就連詩仙李白都為之擱筆嘆息，說「眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭」。而根據施蟄存先生和臺灣學者黃永武先生的考證，這首名詩的第一句就錯了。崔顥的原詩是「昔人已乘白雲去」，唐宋兩代的詩集，包括敦煌卷子，都是這麼寫的。一直到了元代，才第一次有人抄成了「昔人已乘黃鶴去」，然後到了清代，先是金聖嘆誤把「黃鶴」當成真本、然後紀曉嵐據此做了修訂，沈德潛做《唐詩別裁》信了兩位大才子的說法，後來又被蘅塘退士《唐詩三百首》照抄。《唐詩三百首》太受歡迎了，結果昔人下了白雲，改乘了黃鶴，成為一段最著名的誤會。

順便說一句。相傳李白擱筆以後，還寫了「黃鶴高樓已捶碎，黃鶴仙人無所依」的詩。其實那首是宋代人偽造的，後來清朝人稀裡糊塗歸到《全唐詩》李白名下，也成了一段典故。我前幾年去黃鶴樓，還聽導遊繪聲繪色地講過呢。

說到李白，詩仙也不能倖免。李白的《將進酒》裡有句名句，被無數勵志高考作文和成功學教材引用過：「天生我材必有用。」清代有人查過古本詩集，發現這句詩居然還有好幾個版本：「天生我身必有財」、「天生吾徒有俊材」和「天生我材必有開」。可見版本之間的差異有多離譜。一直到近代學者在敦煌唐人手抄詩卷裡發現這首詩的蹤影，才知道其名叫做《惜罇空》，那句詩寫成「天生吾徒有俊才」，才搞清楚這首詩在唐代的真正模樣

再比如王昌齡《出塞》七絕，裡面的經典名句「但使龍城飛將在，不教胡馬度陰山」。還有另外一個版本，寫的是「但使盧城飛將在」。龍城與盧城這兩者孰對孰錯，前人做了大量考證，過程繁複，非是專欄一兩句可以說清。從結論來說，至少「龍城」不比「盧城」更可信。

白居易也未逃過一劫。《長恨歌》中有「行宮見月傷心色，夜雨聞鈴腸斷聲」兩句，描摹唐明皇逃難於蜀地，思念楊玉環的孤寂心傷。宋朝有人還特意在蜀地立了一塊「唐明皇幸蜀聞鈴處」的石碑，此後元明清一路就這麼聞鈴過來。好在日本人在唐代就特別喜歡白居易，他們抄錄了大量白詩帶回日本，流傳下來幾個版本。學者們比對了日本收藏的唐代抄本，才發現根本不是「聞鈴」而是「聞猿」。大家夥兒發揮了幾朝幾代，全都會錯意了

此類掌故黃永武先生著有《中國詩學》考據篇，講了不少，可以一閱。我把這些故事講給朋友們聽，他們個個義憤填膺：「你讓我們以後怎麼教孩子背詩，背對的吧，與主流不符；背錯的吧，自己心裡又難受。歸根到底，你幹嘛告訴我啊？」

作者「馬伯庸」的其他小說

《古董局中局》《長安十二時辰》《三國機密》《三國配角演義》《三國機密（下）潛龍在淵》《風起隴西》《三國機密（上下部）全》《三國機密（上）龍難日》《四海鯨騎》《顯微鏡下的大明》《她死在QQ上》《古都探幽》《大醫》《我讀書少你可別騙我》《長安十二時辰（全2冊）》《馬伯庸笑翻中國簡史》《殷商艦隊瑪雅征服史》《長安的荔枝》《古董局中局2：「清明上河圖」之謎》《兩京十五日》