在過完炎熱、乾燥的四個月之後，非洲在三月開始了長雨季。此時，植物生長旺盛，到處都是滿眼的新綠和撲鼻的香氣，一切都勢不可當，撲面而來。

但農場主卻始終不放心，不敢相信大自然的慷慨。他側耳傾聽，生怕大雨的咆哮聲會小下來，因為大地現在飲下的雨水必須能夠滿足所有蔬菜、動物和人類在接下來四個月乾旱季節的需求。

農場的道路全部變成了流動的小河，看起來實在是令人歡喜。農場主心花怒放，蹚水涉泥地去咖啡田檢視。咖啡正在開花，滴滴答答地滴著水珠。很快，長雨季就過了一半。此時，夜晚的天空覆蓋著厚厚的雲層，星星從雲層裡探出頭來。農場主站在屋外，抬頭凝視天空，恨不得把自己掛到天上，擠下更多的雨水。他朝天空大喊：「給我足夠的雨水吧，比足夠更多的雨水！我現在把心都掏給你，你不祝福我，我就不讓你走。如果你樂意，淹死我也行，千萬不要反覆無常，否則就是殺了我呀。上天啊，上天，你可千萬不要在這個時候中斷你的交歡啊！」sup/sup

長雨季過後，天氣有時會變得很涼爽。此時天空完全透明，一點兒顏色都沒有。這種天氣往往會讓人想起那些「馬爾卡姆巴婭」日子，就是那些災年，那些大旱季節。每當這樣的日子來臨，基庫尤人就會把他們的牛趕到我的房子周圍，讓它們在這兒吃草。其中的一個牧童有一支笛子，總是會在放牧的時候吹上一小段曲子。後來，每當聽到這個曲子，過往日子的痛苦和絕望就會在瞬間湧上記憶的心房，裡面飽含著苦澀的眼淚。但同時，我在這個曲子裡也發現了一種活力，一種奇特的甜蜜和一首歌，這真是出乎意料。那些艱苦的歲月裡真的會有這些東西嗎？但那時，我們確實還年輕，心中充滿的是狂熱的期望。正是在那些漫長的艱苦歲月裡，我們融為了一體，即使到了另外一個星球，我們還能認識彼此。所有的東西都會對著對方大喊，我的那座布穀鳥時鐘、我的所有書本，會對著房前草地上瘦骨嶙峋的牛兒和悲傷的基庫尤老人大喊：「你們也在那兒啊。你們是恩貢農場的一部分。」那段艱苦的歲月給過我們祝福之後，就離開了。

朋友們來到農場，然後又離開。他們不可能在某個地方停留很久，也永遠不會變老，他們會在年輕的時候死去，然後再也不回來。但他們曾經滿足地坐在壁爐前，四面封閉的房子會對他們說：「你不給我祝福，我就不讓你走。」他們聽到之後就哈哈大笑，然後祝福了我的房子，房子就讓他們走了。

在一次派對上，一位老太太談起了她的一生。她說她很想重活一次，也好證明一下她這一輩子其實活得極其明智。我想，是啊，她的人生就是那種需要活第二次才好意思說真的活過的人生。一首短的詠歎調是可以從頭重複一遍，但一首完整的樂曲是不能重複的，交響樂和五幕悲劇也是如此。一旦重複，就說明這首曲子或悲劇沒有順利完成。

我的生命啊，如果你不祝福我，我不會讓你走。如果你祝福我，我就會放手。

這裡英文原文為coitusinterruptus，字面意思為「體外射精」。如直譯，語句僵硬且句意不明朗，故本文采用意譯。