應該還算體面；那件簡易的睡裙是她穿舊的嫌小的衣裙，白色褪成了淺黃色。舊得那麼柔細，他那樣的大手可以一把將它全部攥在拳心。

他佝下身，一隻膝蓋著地，她身上有股兒童在睡眠中散發的味道。是女性兒童結束童年時散發的氣息。

說不出來。反正和成年人、成年女人完全不同的。

他把她抱起來了呀。就那樣……兩隻手小心地插到她身子下面。挺難的，猶如一個生疏於烹飪的人那樣左不好右不好地對付鍋裡那條魚。隨時有危險，破壞它的完整性。不過他還是把她抱起來了，整個的，那股睡眠的氣味頓時濃很多。

他抱她時她的睡裙抽縮了，或者滑墜了，露出她全部的腿。這是沒有辦法的事。他不知她微微醒著，看燈光閃電一樣打在他端正的臉上。

是的，女孩的眼睛沒有完全閉上。

他沒有馬上把她扔到床上。她比他想象的要沉重，要實在。一個奇特的卻很微妙的變化忽然出現在他這個抱中。成了另一種抱。

不僅僅是緊。

我在微弱的光裡看見賀叔叔那麼專注地看著我。我的又涼又細的皮膚，每個同齡女孩都有的那種涼滋滋的細嫩的質感在他手心裡。它們從來沒有觸控過這種東西，會給它們那樣陌生的舒適。或許是不適。

都看見了。

他把女孩擱到床上，被手心上的感受引發的舒適（不適）卻不能被擱置下。它剛開始。他的眼睛濛濛的，身體似乎在頂住某種病灶發作，等待、撐持，直到它過去。

不是害怕。我並不那麼怕。

若是純粹的恐懼，女孩可以在剎那間完全清醒。她卻由它去。很複雜的一種期待：看下面會發生什麼。她和他同樣舒適和不適。同樣好奇。同樣著迷。

他一寸寸地撫摸她。他的手到之處那寸肉體便是甦醒，便是蛻變。她始終在觀望他的眼睛從她的形骸內窺視到他的迷戀。對所有她這個年紀、這個生命階段的雛形女性的迷戀。不只是他個人的，他代表著他那個年齡的男性：所有沒有他這份突至的幸運的同類。他粗糙的掌心如樹木的剖面，剛被鋸或斧剖開，帶一股溼氣和溫暖。

他跪在那裡。

薩姆娃（samoa）的禮儀處女被萬眾膜拜。是部落酋長的女兒，全身綴滿鮮花和月光，等待對她童貞的檢驗。

我還是想知道事情的進一步。

當然懼怕。誰不懼怕？越是懂得這撫摸的意味便越是懼怕。十九歲時被同齡的男孩撫摸時遠遠要恐懼得多。十一歲，還不完全曉事，不曉得這撫摸是應該被懼怕的。

但我還是需要知道它的進展。

肯定有個原因，但女孩不能命名它。

犧牲？這個詞倒從來沒出現過。可能的——十一歲的女孩能做的可能只有犧牲自己。她明白她父母、她的家庭同他的關係。那份恩寵和主宰，她的犧牲可能會改變一切。他毀她，她就把他毀了。她懼怕被毀，更懼怕她對毀滅的嚮往。

我那個時候不清楚：我會以這樣高昂的代價來解脫那主宰。我翻了個身，把更多部位獻出來，犧牲。

他沒有過限。他只是看著、欣賞著那些雛形。

畢竟不是一個能輕易讓他過限的人。他被自己那個完全正常的行動中派生出的異常驚得一動不動。連火車也一動不動了。然後，他輕手輕腳地拉下她的裙子，拉上毯子。他還是待在她身邊，成了守候和珍愛。

遺憾？不，她長大後一想起那一夜就感到欣慰，為他不那麼完美而欣慰。他不是一個無懈可擊的人。這讓她在一次次接近他的時候懷著希望。

是的，在挑逗他。

我沒辦法。

那主宰、恩典。給予或收回。他讓我眼睜睜看著那四頁推薦信怎樣被撕毀。

好睏倦，我可以睡一會兒嗎？

作者「嚴歌苓」的其他小說

《芳華》《陸犯焉識》《媽閣是座城》《金陵十三釵》《小姨多鶴》《第九個寡婦》《綠血》《穗子物語》《幸福來敲門》《白蛇》《非洲札記》《補玉山居》《扶桑》《波西米亞樓》《寄居者》《花兒與少年》《誰家有女初長成》《一個女兵的悄悄話》《也是亞當也是夏娃》《倒淌河》