「是去找爸爸嗎？」
敬子有氣無力地點點頭。
其實，去一兩次淺草能遇見俊三嗎？
長期以來，美根子不屈不撓，或者說執迷不悟地每天堅持不懈尋找。尋找俊三成了她的全部生活。
在這一段時間裡，我都幹了些什麼？敬子覺得問心有愧、不堪回首。她匆匆忙忙辦完俊三的葬禮後，就一頭栽到與昭男偷情的慾海裡。
「說不定爸爸不想見我們……」弓子說。
「嗯。」
「爸爸要是被我們發現，又會像鳥一樣逃得無影無蹤。」
敬子覺得這些都體現了弓子對父親牽腸掛肚的想念。
「也許你說得對。但不能這樣扔下他不管呀。」
「是爸爸把我扔下不管的……」
「爸爸扔掉了許多許多，但絕對不會扔掉你。」
「我對小林說了，我只有媽媽，沒有爸爸。」
敬子點點頭。
「我就是去見爸爸，也要她帶著。我不願意。」
「我們自己去找，暗中觀察，會不會碰見爸爸？」
「暗中觀察？」
「弓子你可以不用暗中觀察……」敬子改口說，「可是我不便見他。」
「我想，爸爸應該主動來見我們吧。他真傻……說不定半夜三更他站在目白的家門外或者坡道下面悄悄探望過呢……」
「什麼？！」
「我的感覺。」
一股冷氣從敬子的肩膀貫穿流下。
昭男和單位的同事兩個人過了一個平淡乏味的年。他足不出戶、無所事事，眼前卻一幕幕不斷清晰地浮現出與敬子的風流往事，歷歷在目。
四日，開始照常上班。正月裡，也沒去麴町的哥哥家拜年。他懶得聽哥哥再提起敬子和弓子的事，也不願意告訴哥哥自己與敬子分手不來往了。
決定與敬子分手後，昭男不願跟任何人談論敬子，希望冷卻處理。他沒想到最後跟敬子那麼不愉快地分手。敬子先發制人，開啟天窗說亮話，而且硬是不甘示弱，不灑一滴淚水。一旦分手，昭男像墜落無底的深淵，心靈空虛、悔恨交加。他耳邊一直縈繞著敬子的那句話：「要是第二天還跟沒事兒一樣無拘無束地見面，而不被人討厭，這樣的分手不是什麼時候都可以嗎？」
敬子所說的「第二天」究竟是什麼時候？昭男似乎每天都在等待這「第二天」來臨，但是不便主動跟她聯絡。難道敬子也同樣不便主動見他嗎？當昭男如飢似渴、火燒火燎地渴求敬子肉體的時候，會雙腿蜷曲起來，緊抱膝蓋頂著胸口，或者跑到寒冷的院子裡做深呼吸。現在，他才深深體會到敬子是多麼愛自己，也因此才發現自己的所作所為多麼讓敬子傷心。昭男原先覺得敬子的真心誠意沉重地壓迫著自己，使他悒鬱苦惱，但如今叛離了敬子的這份真誠，只剩下自己的虛偽勢利、面目可憎，令人不寒而慄。雖然是自己要與敬子分手，卻似乎被她輕輕推走，昭男覺得自己十分窩囊。因為島木死了，敬子心裡空虛寂寞，才依賴在我身上。現在既然知道島木還活著，我離開她也在情理之中——昭男只好這樣解脫安慰自己。
昭男認識敬子的時候，她正處在最痛苦錯亂的時期。昭男於心不忍，拉她一把，結果自己掉了下去。
事到如今，昭男雖然覺得對俊三犯了罪，但這個罪難道不應當由俊三來承擔嗎？
要不是年齡相差太大……或者如果她還是一個姑娘家……昭男懊悔之餘，想起第一次去敬子家，敬子把相簿拿出來給他看。當他翻到敬子少女時代的照片時，敬子想輕聲對他說「照片上那時候跟您現在的年齡差不多，要是能遇到您……」。這是敬子後來告訴他的。可是現在，只要昭男一想象敬子的少女形象，弓子的音容笑貌就浮現在眼前。雖然跟敬子分手，也意味著切斷與弓子聯絡的線頭……
淡紫色的陰霾的天空彷彿就要紛紛揚揚地飄灑今年的初雪，但陰雲漸漸散開，到日暮時分，既沒落雪也沒降雨。
五點，昭男下班後依然留在醫院裡整理研究筆記。這時，哥哥打來電話：「怎麼啦？正月也不露面，是不是滑雪去了？」
「沒有。」
「你出來。我在京橋。」
「今天晚上嗎？」
「對。我等你。」田部叫他見面時總是這樣不容分說，昭男也習以為常了。
京橋在銀座二條街，田部就把自己開在那裡的中餐館稱為「京橋店」。因為雖然在銀座範圍內，其實離京橋更近。
昭男離開醫院的時候，冷風刺骨，天空星光閃爍。他佇立街頭，望著新橋站一帶的霓虹燈，不覺感嘆好久沒去銀座了。他穿過湧向銀座方向的人流，走下地鐵的臺階。
銀座是昭男和敬子經常見面和吃飯的地方，一點細小的記憶，都會激起他對敬子痴迷焦灼的思念；而且走在充滿回憶的街道上，心裡也不好受，所以他不願意到銀座散步。
「一定會碰見的。」
如果碰見的是敬子，昭男會主動打招呼；而如果碰見的是弓子，昭男不知如何是好。
從地鐵出來，穿過百貨商店地下銷售部。櫃檯上罩著白布，人影稀疏，只有兩三個人的腳步聲隨後而來。
田部的中餐館附近淨是卡巴萊夜總會和飲食店，所以昭男只好在慢慢行駛等客的計程車之間穿行。
田部的中餐館取名為「白」，名副其實，店裡面乾乾淨淨、纖塵不染，給人潔白無瑕、樸實無華的感覺。只有結賬處的屏風上寫著紅色對聯。桌上擺的鮮花也是白水仙和白色香豌豆。五六張桌子已經坐上了客人。
田部從裡面桌子的屏風後探出頭來。昭男還看見屏風後面有女人和服的色彩閃動，心想可能嫂子也來了。他大步走近前去，卻見哥哥前面坐著一個陌生的女人。
田部一邊將圓胖的身子挪了挪，騰出旁邊的座位，一邊隨隨便便地向雙方介紹說：「這是我弟弟。這是小林。」
「初次見面，請多關照。」女人毫不拘謹，大大方方地低頭致意。昭男看出這是一個八面玲瓏的酒吧女招待。她的眼睛頗有個性，給人深刻的印象。
「田部先生旁邊擠不下，您坐這兒來。」女人也往一旁挪了挪，給昭男騰出身旁的位置。
昭男不知道哥哥和這個女人是什麼朋友關係，心裡不大自在，當然在哥哥旁邊落座。
「還沒吃飯吧？你自己要點什麼。」哥哥說。
「嗯。」
「請便。我已經用過了。」女人取出小化妝盒，又擦鼻頭又抹嘴唇，然後站起來，說一句「謝謝您的招待」便走出去。
昭男看著她的背影，問：「她是誰？」
「附近卡巴萊夜總會的女招待。最近常來店裡吃飯，今天帶來兩個稀客，都是你以前很熟悉的女人。」田部的眼睛帶著既像咎責盤查又像善意打趣的微笑。
「我認識的？誰啊？」
「白井夫人和弓子。」田部的眼睛好像在說「怎麼樣，大吃一驚吧」。昭男在哥哥的視線下驚愕得啞口無言。
「剛才那個女人在島木的公司裡工作了很長時間，還愛上了島木。聽說島木失蹤那一天就和她在一起。不知道島木是沒死成還是不想死，後來又忽悠悠地回到她那兒。」
「你說島木還活著，就是從她那兒聽來的嗎？」
「對。她說她在淺草看到島木。我不信，我覺得島木住在她那兒。」
「……」
「可是，島木脫離社會，避開塵世，可以說對女人已毫無興趣，於是才想到讓他和可愛的女兒見見面。這恐怕是那個女人的主意。她就跟弓子談了。弓子和白井夫人來找她，但是在夜總會里沒法談，就帶到這兒來了。」
「哦？」
「白井夫人不知道這店是我開的，還挺吃驚。」
「……」
「她們談話的時候，我也在場。我看敬子太可憐，故意一直不走開。」
「……」
「也許我多管閒事，我勸她們說像島木這樣的男人還是不見為好，更沒必要主動去見他。」
昭男默默地低下女人般柔順秀麗的長睫毛。
敬子以充滿女性豐饒活力的通情達理、胸懷寬闊的妻子形象出現，島木這個人會不會又逃之夭夭、銷聲匿跡呢？
「島木就是成了要飯的，也沒什麼了不起。俗話不是說乞討三天、帝王不換嗎？！」
「……」
「最可憐的還是弓子姑娘，把她要過來吧。」
昭男心裡又撲通一跳。
「我就是喜歡那孩子。」
「要過來」、「喜歡」，聽這口氣，好像田部要收弓子做養女。如果說是給弟弟找媳婦，那就根本沒把昭男和弓子的個人意願放在眼裡。
不過，哥哥獨斷專行、自作主張的話倒解脫了昭男。
「這麼說，弓子回到敬子那兒去了？」
「弓子聽了剛才那個像是島木情婦的女人說她父親還活著以後，二話沒說，就回到媽媽身邊。你瞧，她多純樸善良，而且多有主見。」
昭男使勁點頭。
「好像過兩三天，夫人就搬到新店鋪去住。她說等搬好後再讓弓子回來。」
昭男想到剛才敬子和弓子就坐在這張桌旁，心裡忐忑不安，覺得口渴，不停地喝水，端上來的飯菜一口也沒動。
「弓子有這麼個父親，對她的結婚非常不利呀。」田部皺起眉頭，「所以，還不能說你完全絕望。」他一邊說一邊看著昭男，「今天我仔細觀察敬子，她實在已經束手無策。要是這時候提出來要弓子，她大概會同意的。」
「那可不行。」
「有什麼不行的？其實，弓子心裡悄悄地喜歡你呢。」
「……」
「我也知道其中複雜微妙的關係，所以剛才儘量不提你。可一說到你，白井夫人和弓子的反應都逃不過我的眼睛。這也是以前吃苦練出來的本領。弓子深藏心底的那點小小的秘密，我都覺得可愛得不行。」
田部認為昭男和敬子是在玩火，想撲滅這種孽焰。昭男也明白哥哥的苦心，但不能同意他對弓子的打算。
田部這個「吃苦人」的想法太簡單，他以為昭男和弓子結婚，敬子就能保住體面，後退一步，便不會失去這兩個人。也許他覺得這是對敬子的補償，然而昭男感到這種做法太卑鄙骯髒。說實在話，哥哥並不理解女人的心。
昭男與敬子分手，其中也有弓子的因素。同樣，昭男極力忘記弓子，其中也有敬子的因素。
但是，弓子回到敬子身邊，就得跟清住在一起。她對清的感情也已經改變了嗎？
「弓子離家出走是被清逼得沒辦法。」昭男不留神滑出這一句話。
「你這麼耿耿於懷，索性娶過來好了。」田部發出親切的笑聲，「我去跟敬子說，告訴她有一樁捨得一條命也得辦成的事。」
昭男搖搖頭，掰開筷子。他想起美根子那陰不陰、陽不陽的目光，覺得島木要有這麼個情婦，敬子實在不幸。
作者「川端康成」的其他小說
《千隻鶴》《青春追憶》《雪國》《競開的花》《美好的旅行》《風中之路》《河邊小鎮的故事》《山之音》《玉響》《少女開眼》《古都》《花的圓舞曲》《生為女人》《少女的港灣》《湖》《再婚的女人》《伊豆的舞女》《彩虹幾度》