「俄羅斯的生活就應該是不幸的、貧寒的，那樣靈魂才能高尚，它的意義就在於它不屬於這個世界，越是骯髒和血腥，靈魂越能得到自由……」

「我們的現代化只能通過欺騙和槍炮的途徑實現……」

「共產黨人……他們能做什麼？不過就是憑票供應和重建馬加丹的勞改營。」

「正常的人如今看起來都是瘋子，像我和你媽媽這些人，新生活把我們都丟棄了……」

「西方的是老資本主義，我們的是最新鮮的資本主義，年輕的犬牙……純粹的拜占庭式政權……」

一天夜裡，維嘉叔叔心臟病發作。我們叫來了救護車。但我們還沒有來得及把他送到醫院，他就不行了，心肌梗死。他的親戚們趕來了：「你們是誰？從哪裡來的？這兒沒你們的事。」一個男人大叫：「把這些叫花子趕出去！快！」我們離開時他還檢查了我們的包……

我們又流落街頭了……

我們打電話給媽媽的一位表哥列沙舅舅，他妻子接的電話：「過來吧。」他們住在離小河火車站不遠的一個「赫魯曉夫式」兩居室單元，和兒子兒媳住在一起，兒媳還懷著孕。他們決定了：「先住在這裡吧，到阿蓮娜生孩子再說。」他們給媽媽在走廊裡放了一張小床，我睡在廚房的舊沙發上。列沙舅舅的工友來看他，我就聽著他們的談話入睡。活動總是千篇一律：桌子上一瓶伏特加，打牌。說實話，他們談話的內容和維嘉叔叔的完全不一樣：

「全亂套了。自由……自由在哪裡，亂玩女人？我們在吃沒有黃油的粗米粒呢……」

「都是猶太人……他們殺死了沙皇，殺死了斯大林和安德羅波夫，推行自由主義！現在迫切需要擰緊螺絲。我們俄羅斯人必須保持信心！」

「葉利欽在美國人面前卑躬屈膝……畢竟我們是打贏過戰爭的啊。」

「去教堂吧，那裡的人都在禱告，可是一個個呆若木雞。」

「很快就會暖和和快樂起來……我們首先要把給我們帶來九十年代的自由派在路燈上吊死。必須挽救俄羅斯。」

兩個月後，舅舅的兒媳婦生下了一個女兒。我們不能再借宿了。

我們又一次流落街頭，在火車站和別人家的大門口過夜……

……

火車站，大門口……

大門口，火車站……

在火車站，執勤的警察有上年紀的也有年輕人，大冬天裡他們要麼把我們驅趕到大街上，要麼帶到小屋子裡……他們在屏風後面有個專門的角落，一個小沙發……媽媽和一名試圖把我拖到那裡去的警察打了起來，她遭到了毆打，被拘留了好幾天……（沉默）我當時感冒了……這件事之後，我病得更嚴重了。想來想去，決定我去投靠親戚家，媽媽先留在車站。過了幾天後，她打電話給我：「我們要見個面。」我找到了媽媽，她說：「我遇到了一個女人，她讓我去她家。她家在阿拉賓諾，那是她自己的房子，有的是地方。」「我和你一起去吧。」「不，你得治病。以後再來。」我送她上了電車，她坐在窗前，緊緊盯著我，好像再也見不到了一樣。我情不自禁地也跳上車：「你怎麼了？」「別管我。」我揮著手，媽媽就離開了。到了晚上，有個電話打來找我：「您是尤利婭·波利索夫娜·馬利克娃嗎？」「我是馬利克娃。」「警方打來電話找你。請問，柳德米拉是你什麼人？」「是我媽媽。」「你媽媽被火車撞死了。在阿拉賓諾……」

媽媽一直很小心，如果有火車經過，她會很害怕，她最怕被火車撞到，總是來回轉頭看上一百次：過去還是不過去？所以……不，這絕不是不幸的意外事故。她買了一瓶伏特加……為了這一切不是那麼痛苦和可怕。她只是累了，厭倦了這樣的生活。「出於自願」，這不是我說的，是她的原話。我後來一直回憶她說的每一個字……（哭）火車拖著她跑了很長一段路，他們把她送進了醫院，在急救室搶救了一個小時，但依然沒能挽救她。他們是這樣告訴我的……我看到她時，她已經躺在棺材裡，穿好了衣服。這是多麼可怕啊……那時候我還沒有熱尼亞……如果我還小，她一定不會離開我，也就絕對不會出這種事……最後那幾天，她常常對我說：「你已經大了，你已經長大了。」我為什麼要長大？（哭）只留下了我一個人這樣生活……（長時間的沉默）如果我有個孩子，我必須要幸福，要讓孩子記住一個幸福的媽媽……

熱尼亞……是熱尼亞救了我。我好像一直在等待他……在收容所裡我們都幻想：我們住在這裡只是暫時的，很快就會有和其他人一樣的生活，有自己的家庭，有丈夫，有孩子。到那時，哪怕不是節假日，只要想吃蛋糕，我們就可以買。我真的很渴望這樣的生活……十七歲，我剛滿十七歲……院長就把我叫去：「我們已經把你從供養名單中去除了。」再沒有多餘的話。十七歲之後就要自己去謀生。那就走吧！但我無處可去，工作也沒有，什麼都沒有。也沒有媽媽……我給娜佳阿姨打電話：「也許我可以去您那裡。收容所把我趕出來了。」娜佳阿姨……如果不是她這位守護天使，我還不知會發生什麼事。她不是我的親戚，但是現在她比親人還親，她在公共居民樓裡有一間小屋子，後來遺贈給了我。對，那是現在了……她曾經和我舅舅在一起，但他早就死了，他們也不是夫妻，是以事實婚姻的關係住在一起。但我知道，他們是因為愛住在一起的。這樣的人值得去找，如果一個人懂得愛，就永遠應該去找他……

娜佳從來沒有過孩子，她習慣了獨自生活，很難忍受與別人一起生活。小房子好黑暗！只有十六平方米左右。我睡在一張摺疊床上。當然，鄰居瑪琳娜阿姨開始提意見了：「快讓她離開。」她還打電話給警察。但是娜佳阿姨站在那兒像一堵牆：「你讓她去哪兒呢？」一年就這麼過去了，最後娜佳阿姨還是來問我了：「你說你來住兩個月，結果你在我這兒住了一年了。」我無話可說，只是哭，她也不再說話，只是流淚……（沉默）又一年過去了，好像所有人都習慣我住在這兒了。我很乖，瑪琳娜阿姨也習慣了。她不是一個壞人，只是她的生活太糟糕了。她有過兩個丈夫，兩個都酗酒，就像她說的，都是喝死的。

她有個侄子經常來看她，我們打過招呼。很帥的小夥子。於是……那天我坐在房間裡看書，瑪琳娜阿姨走進來，拉著我的手進了廚房：「認識一下吧：這位是尤利婭，這位是熱尼亞。現在你們開步走，出去散步吧！」我就開始和熱尼亞約會，都已經接過吻，但沒有確定關係。他是一名司機，經常出差。有一次他回來，我又不在了。在哪裡？怎麼回事？原來……我早就有問題了——要麼經常窒息，要麼虛弱得暈倒……娜佳阿姨逼著我去看了醫生，我被診斷為患有多發性硬化症。您當然不知道它是什麼病，是一種不治之症……是由於憂鬱引起的，我太憂鬱了。我想媽媽，非常想。（沉默）診斷結果出來後，我開始住院。熱尼亞到醫院找到了我，來看我，每天都來，還會帶來蘋果、橘子……就像以前我爸爸那樣……到了5月，有一天，他突然帶著一束玫瑰花出現了，我倒吸一口冷氣——這束花要花掉他半個月的工資啊。他還穿著節日的服裝……「嫁給我吧。」我猶豫了。「難道你不想嫁給我嗎？」我能說什麼？我不能欺騙他，我不想欺騙他。我早就愛上他了……「我想嫁給你，但你必須知道真相，我是三等殘疾。用不了多久，我就會像倉鼠一樣，只能被抱著了。」他什麼都不明白，但表情很沮喪。第二天他又來了，告訴我：「沒事。我們一起面對。」等我出院，我們就去登記結婚了。他帶我去見他媽媽。他媽媽是個樸實的農婦，一輩子都在田裡幹活。他家裡一本書都沒有，但我在那裡感覺很好，很平靜。我也把自己的一切都告訴了她……「沒事，寶貝兒。」她抱住了我，「哪裡有愛，哪裡就有上帝。」（沉默）

現在，我要全力以赴活下去，因為我有熱尼亞，甚至還夢想生個寶寶……醫生反對，但是我想生。我希望能有一所房子，我畢生的夢想就是有一個家。我瞭解到最近出臺了新法律，按照法律可以把我們的公寓還給我們。我已經遞交申請了……我聽說像我這樣的人數以千計。我的情況還非常複雜，我們的公寓已經轉售三次了。而那些掠奪了我們的強盜，早已躺在墓地，在火併中被槍打死了……

……我們來到媽媽的墓地。在她的墓碑上有一張肖像，就像她還活著。我們把墓碑擦得乾乾淨淨，然後在墓前站了很久，我很不捨得離開，在那一刻，我感覺她笑了……她幸福了，或許是因為太陽落下了……

根納季·安德烈耶維奇·久加諾夫（1944—），俄羅斯政治家，1993年起任俄羅斯聯邦共產黨中央執行委員會主席，曾多次參選總統。——編者注