我和香港影星嶽華去巴黎，是為拍攝電影《煙壺》打前站的。到巴黎之前，我沒想到會碰到山東老鄉。所以在巴黎繁華的街頭，我看見這女人穿著大襟小褂，千層底繡花布鞋，梳著沂蒙山區農村髮式，開著漂亮的轎車飛馳而過，我真不相信這是事實，懷疑眼花了產生錯覺。當我正疑心自己的神經是否有病，漂亮轎車拐進岔路停下了。駕車女士朝我們走了過來，笑著對我說：「你就是才從北京來的鄧大哥吧……」身邊華僑朋友肥仔為我介紹說：「這就是蘭英，徐教授的夫人。」我這才明白這就是我們正等候的人。

我問為什麼太太開車來，徐先生不來，是不是他不在家？肥仔說老徐來也沒用，他不會開車只佔個座位。不如叫他在家為我們準備茶水晚飯。「看來老徐離開太太什麼也玩不轉。」肥仔笑著說：「徐太太確實能幹，在巴黎華人社會中，她法語說得最好，繡花繡得最美，治家治得最精。人們說她是賢妻良母的標本，中國女性的驕傲……」

聽他們這樣說，我認為徐太太是位歐化了的華裔女性。想不到穿裝打扮，神情口音還保持著沂蒙山區土風土味。怎麼看都還是個中國農村婦女。這使我產生了好奇心。這天下車在他們家，我把全部時間都用在瞭解她的出身、經歷上。

我從他們的婚姻打聽起，答案竟令我大吃一驚。我問老徐：「太太從什麼時候定居巴黎，你們是什麼時候結婚的？」老徐說：「‘文化大革命’後期中法建交第二年，我回國探親訂的婚。那以前她連濟南都還沒到過。」我問：「那太太是先受中文教育了？」徐太太說：「在家裡時就上過10天掃盲班，發現我是地主子女，就被清除出來了。文化學習是到巴黎後開始的。一入手就學的是法文。」老徐拿起本法文小說：「你看，她現在也還是隻能讀法文書。看香港電影也只能看帶法文字幕的，中文字幕的看不懂。給家裡寫信她先寫法文，我再替她譯成中文才能寄回去。」

於是，我就請他們從頭介紹他們結合的經過。

定親

徐先生叫徐廣存，山東臨沂人。20世紀60年代初從臺灣到了法國，是巴黎第三大學的中文教授。當時老徐青春年少，交了不少金髮碧眼的女友，在華人中博得「風流才子」的雅號。有朋友勸他早日成家，他卻遲遲難下決心。一直到老徐回大陸觀光了半個月，回來後就正式宣佈他已訂婚，找的是中國山東沂蒙山裡的農村姑娘。大家還以為他說笑話，不久一位去中國辦事的法國華人，真的給他帶了個年輕漂亮的大姑娘來。大家才知道老徐找媳婦的過程。

老徐回大陸雖是自費旅行，但中國政府非常重視，所到之處都熱烈歡迎。老徐最後回老家，一到山東，他就跟招待他的僑聯負責人交了心，說此次回來除去看望分別多年親屬外，還想辦件大事。要找個媳婦。希望家鄉的父母官和華僑團體多給幫助。

這位幹部雖說話時也是滿嘴政治口號，但人確實相當好。見老徐來求助，便坦率地對他說：「現在就問你一句話，別的都好，可就出身成分不好的人你要不要？」老徐問：「啥叫出身成分不好？」「地富反壞右，五類分子的子女，剝削家庭的後代。」「我是要找媳婦，又不是組織政黨，什麼家庭出身礙我啥事了？只要姑娘好，啥人家我不在乎。」「有這話就好辦一半了，她沒文化，你對這方面挑剔不挑剔？」「沒在中國上學，就去法國上學。沒有別的文化基礎，一上來就學法文，更容易。」那幹部兩手一拍說：「若是這樣，還真有點眉目了。有個姑娘他爺爺那輩是地主，她可是連地主什麼樣都沒見過。就因為家庭出身，一直被監督勞動，儘管她身材面相都夠得上美人水平，熱情善良，天生一對巧手，能吃苦耐勞，可是在這裡就沒有一個青年敢要她。如果你有意，你們自己面對面談談可好？」老徐連連稱謝，卻不知道在那年頭，幫這種忙是要擔政治風險的。

那位幹部先裝作對姑娘進行思想教育，把她叫到自己家中，悄悄對她介紹了一下後，就約好了時間面談。那天老徐先到幹部家。他本沒抱過高的奢望，誰知姑娘挎著籃子一進門，他頭一眼就看呆了，做夢也沒想到自己能尋到個這麼水靈秀氣、體型健美的女孩！看得那姑娘臉一紅低下了頭。

屋裡只剩下兩個人時，那姑娘就大大方方看著他問道：「既約我來見面，有啥話就說吧。」「他們跟你說清楚了，為啥叫你來？」「說清楚了，叫我來相親。」「你的意見怎麼樣？」「我同意。不同意就不來了。」「連面還沒見，你怎麼就能同意呢？我要是壞人，把你騙出去賣了呢？」「我不瞭解你，可我瞭解介紹人，他是好人，不會害我，他相信你，我就相信你。」「可是嫁給我，要去外國。」「嫁雞隨雞（她沒說下半句）。我既嫁了你，你上天我也跟著你。」「那地方啥都跟咱這兒不一樣，連說話都得從頭學，你不怕困難嗎？」「餓著肚子下地，頂著大雪挖河，挨鬥，受管制我都受過，去外國也不會比這更難多少！」「那，咱就算談成了？你就不提點條件？」「條件是有，得等你表示了意見再提。你要壓根兒不同意，俺廢那個話幹啥！」「我？當然同意。我做夢都沒想到會遇到你這麼好個人才，模樣、脾性都比那些洋妮子對我的心思。」「那好，不要金的銀的，只要你保證，跟了你以後，萬一過幾年你嫌棄了我，你可以把我休了，叫我離開，叫我自己去找活路。可決不能再把我送回來。」「為啥要這麼個條件？」「這地方我太寒心了，只要出去我決不再回來……」老徐聽了很同情，馬上答應了她的條件。

老徐接著說：「巴黎到這裡很遠，花錢不算，就怕擠不出時間來。如果辦完手續我來不了，找一個到中國出差的朋友把你帶去行不行？」她痛快地說：「只要拿著你的證明信，我就跟他走。」

兩人這才算全部談定。隨後就一切按計劃進行了。

結婚

他們舉辦了個很隆重的婚禮，幾乎把巴黎華人和學中文的法國朋友全請到了。婚禮上蘭英反對穿租用的西式禮服，她穿了身自己做、自己繡的中國式紅綢嫁衣出現在禮堂，引起轟動，有人給拍照拿到時裝雜誌發表，有人想託她為自己做身同樣的嫁衣。然後，他們便到法國南部的海岸度蜜月去了。

他們來到一小城，找到一家熟識的旅館住下，白天兩人遊玩，晚上找來位老太太教她法語。幾天之後，老徐突然說有急事要回巴黎辦，便乘火車走了。當晚從巴黎打來了電話，以毫沒商量的口氣對她宣佈說：「巴黎華人太多，你回來學不好法語。你就留在那邊學法語吧。什麼時候能用法語說話，我再去接你。」