《·公園長椅》

買東西。瞧我的購物袋。我買了幾雙長絲襪,質量上乘——這可是最好的絲織出來的。穿在腳上像是沒穿襪子一樣。她微微一笑。我只有十五分鐘的時間。

她掉下一隻手套,落在腳邊。他留心那隻手套。如果她走時忘了拿,他將拾起來。當她不在身邊的時候,可以聞聞她的氣息。

我什麼時候能再見你?他問道。一陣熱風吹動了樹葉,陽光透射下來,只見空氣中有花粉環繞著她,就像一抹金色的雲彩。其實,那是灰塵。

你此刻就在見我,她說道。

別這樣,他說。告訴我什麼時候。她連衫裙的v字領中露出的皮膚上有薄薄一層汗珠,閃閃發亮。

我還說不準,她說道。他轉過頭去,掃視著公園。

這兒沒有人,他說。沒有你認識的人。

說不定什麼時候會有人。她說道。也說不定什麼時候就冒出個你認識的人來。

你該養條狗,他說。

她噗嗤一笑。狗?為什麼?

那樣你就有藉口了,你可以帶它出來散步。狗,再加上我。

狗會妒嫉你的,她說道。你會認為我更喜歡狗。

可是你不會更喜歡狗的,他說。對嗎?

她睜大了眼睛。為什麼不會呢?

他說道:狗不會說話。

美索不達米亞:西南亞的一個地區,亦稱「兩河流域」,位於敘利亞東部和伊拉克境內。

漢穆拉比:巴比倫國王,在位期間用武力統一美索不達米亞地區,實行中央集權統治,頒佈了《漢穆拉比法典》。

赫梯人:赫梯是西元前17世紀在小亞細亞及敘利亞建立的強大古國,後為亞述人征服。


作者「瑪格麗特·阿特伍德」的其他小說

石床墊:阿特伍德暗黑九故事》《使女的故事