每天晚上洗完碗，銀禾就開始整理錄音，她擦乾案臺，把海紅給她的五百格大稿紙搬到案臺上，然後她就開始幹事了。磁帶的質量不好，聲音很差，道良和海紅都聽不出是說什麼——沙沙、咯嚓咯嚓、咔嚓……
她把錄音機舉到耳朵邊，側著腦袋聽一陣，「喀嗒」按停，再「喀嗒」倒帶，再「喀嗒」重聽，然後她把稿紙轉上四十五度，刷刷在上面寫字——如果不把稿紙翻轉四十五度，她寫出來的字就是斜的，把紙轉斜，她的字才能寫正。
每天晚上整理錄音到十一點多，整出厚厚的一疊，稿紙呢，每頁都捲了邊，鋪在桌上，像曬了一桌的捲心白菜。
禾：全是我一個人在養家，連大人帶小孩都是我一個人在養，你出來這幾年，每天工錢也有一百多塊，一分錢都不見，你的錢都到哪裡去了？
順：……
禾：我想真是的，你對她這麼死心，還讓她幫你辦了銀行卡，用的是她的密碼，你一打錢進去她就起出來存到她的存摺裡，你的卡一直捏在她手裡，你這邊存一分她那頭就起一分，上次你弟給你治病的二千塊錢也讓她起走了。你現在自己都把自己不當人，當畜生，把那女人當皇后。
順：有些事別歪著說。
禾：你把我們母子三人都當什麼了？你這個人今後沒好下場，去哪裡總是把她兒子也帶上，還讓你自己的兒子別來。
順：我的孩子哪個要來我不要他來？
禾：長喜（注：兩人的兒子）要來你不讓他來，他打電話跟外婆說，我要到我爸那去我爸不要我去，怕我用了他的錢。你眼裡哪裡還有自己的孩子！
順：長喜的眼睛被機器打了他跟我說了嗎？
禾：你是什麼樣的人，兒子眼睛打了住院都不跟你說，你把他不當人，他還把你當人？想一想啊！
順：要離你離，反正我也沒有狗逼給你，這是你要跟我離的，不是我要跟你離的，我說了，你要給我兩萬塊。
禾：你要兩萬塊，要兩萬塊給誰啊？
順：你跟我離婚是應該要給我兩萬塊錢。
禾：你跟人家亂搞的證據在我手上呢。
順：在你手上啊，人家吃喝嫖賭的都有，沒有誰的老婆像你這樣鬧，人家去年帶一個女的，今年又帶一個女的，他老婆還天天跟他在一起。我說了，包括我自家屋的大哥二哥，村裡的，哪個男人沒在外邊吃喝嫖賭的？人家老婆都沒事樣，你來了就跟別人不一樣，你叫我怎麼說？
禾：我就是跟她們不一樣！也沒哪個跟你一樣，把老婆不當人。
順：哪個把老婆當人了？你沒看平珍一次一次讓他打的，這次來不是打得要死？反正男人打老婆是正常的，男人多找幾個女人也是正常的。
禾：誰說男人多找幾個女人是正常的？
順：這不都是，嫖雞的，嫖小姐的，都這樣。
禾：嫖雞嫖小姐的沒話說。
順：要得，嫖雞沒話說啦，這是你今天說的啊。
禾：我是說，現在我倆離婚，離完了你嫖雞嫖小姐，不管你嫖什麼我都不管，你只要跟我把婚離了，離了我就不管了。你這麼狠我只要你把紙條寫出來，兩個孩子你都沒管，長喜十五歲就出門打工，雨喜十六歲也不讀書了，天南海北的到處跑。等你老了以後，兩個孩子也不用管你，活著不養死了不葬，只要你把這個字據寫出來就行了。
順：我哪怕死了讓狗扯，人死了麼事都不曉得。
禾：你不把這個寫出來將來兩個孩子還得有責任，你把字據寫出來。
順：我一個字寫不到的人。
禾：你不會寫字你口頭承諾也行，你承諾啊！
順：我百話沒說，你出去，你出去……
禾：我只要你跟我回去把手續辦了。你跟人家同居幾年，我再來跟你，我不成了狗？我再跟你我自己都沒把自己當人！
……
作者「林白」的其他小說