我對姑姑說：「你年紀這麼大了，來這裡幹什麼？你老人家快回去！」「唉……不敢嘛！說這是中央的命令。你姑夫是個犟板筋，頂著不來。我總得來嘛。你弟弟是村裡的團支書，的怕給娃娃造罪……」表弟部在旁邊一句話也不說，只是低傾著頭。

「你可不知情，聽說你們上面的人要來，村裡的人已經七作天不出山勞動了，地鋤不開，今年下來什麼呀……你不是外人，姑姑敢說這反動話哩……」姑姑用手擦著眼角的淚水，難受地說。「那你們不能不搞這賽詩會嗎？」我對錶弟說。

姑姑和表弟都一下子吃驚地望著我。

我一下子意識到，我說了一句出邊的話。他們怎能不為我的話而驚呢？我不正是來採訪他們隊的「先進事蹟」嗎？我怎麼能在此時此地說出這樣的話呢？

我一時很難對他拉說清楚我的心情，只好沉默地面對他們驚訝的神色。「硬是你五叔胡成精哩！這多年一股勁這運動那運動，弄得村裡人糧沒浪，錢沒錢，說是下一公窯獎狀！獎狀能吃嗎？唉？世事越鬧人越糊塗了……」

「媽！你不要說了……」表弟膽層地望了我一眼。

這，五叔在臺子上吼叫著讓人安靜下來，說賽詩會就要開始了。縣政工組長過來招呼讓我到「主席臺」前去就座。

姑姑只好對我說：「會完了一定到姑姑家去，你姑夫常想得唸叨你哩……」我說我一定要去的。我和姑姑、表弟道了別，就跟隨政工組長來到「主席臺」前坐下來。五叔開始在臺上講話了。想不到他這幾年鍛煉出這麼好的口才。他從世界革命說到中國革命，從省上說到縣上，又從縣上說到張家堡，向眾鄉黨說明評法批儒和學習小勒莊的偉大意義，並且還背了幾句「圪塔綱領」（《哥達綱領》）裡的話，他說學習小靳莊經驗要掀起一個轟轟烈烈的群眾運動。接著他臭罵一了通兩千前的死人孔老二，然後宣佈「三賽」會開始。他說第一個節目由他自己來演出。

這傢伙竟然從後臺拿出一把土三絃，叮叮咣咣地彈起來，嘴裡唸唸有詞道：「我的三絃就是機關槍，對準孔老二的黑心腸……這叮叮咣咣的三絃聲又把我帶回到童年的記憶中。我記起了那年月間的五叔……一個年輕而純樸的莊稼漢，坐在門前的草堆裡，彈著三絃，唱著信天游；我和他的老黃狗就臥在他身邊，沉醉在那迷人的歌聲裡……

現在，我又聽見了那土三絃的彈撥聲。但是，時過境遷，這一切變了模樣。三絃已經成了「機關槍」，成了五叔的一種政治武器。我的同行為五叔的表演興奮得又鼓掌、又照相。縣上和公社來的幹部也都紛紛為五叔鼓掌、稱讚。五叔更有點得意了，幾十歲的人，竟然搖頭晃腦起來。

我為此真想哭一鼻子。五叔，你為什麼成了這個樣子？是誰讓你成為這個樣子的？五叔的：節目」完了後，學生娃們上去唱樣板戲；學生娃們唱完後，臺上竟然上去了一群白髮老婆婆，她們豁牙漏氣，在五叔的指導下，背誦幾句小學教師為她們胡方的順口溜。她們怎麼也念不到一塊，一個個老皺臉臊得通紅。我痛苦地看見，姑姑也站在裡邊！

這一切已經有點殘酷了。我低下頭。用雙手捂住眼睛，心中湧滿了悲哀和憤怒！此刻，這些老人們就像羔羊一般被擱在了這個可詛咒的祭壇上，而我卻要在這麼近的地方目睹這一切！我不知道這一場鬧劇是什麼時候收場的。

我勉強和我的興奮的同行分了手，然後就和表弟攙扶著姑姑回了他們家。姑夫又驚又喜地迎接了我。他當然連一點病也沒有。

我仍然對才的一幕感到痛苦，對姑夫說；「你們村怎麼胡鬧哩？」「你也是這麼看的！」姑夫又驚訝又激動地叫道。他拍我的肩膀說：「君娃還地君娃，唉，好君娃哩，咱農村完了！沒光景了！不能活了！而今黨裡頭有人作孽哩！你五叔跟上瘋子揚黃塵，把張家堡完全弄倒塌了！地邊一遍都沒鋤，草長得比莊稼都高，整天不勞動就弄這些瞎事！我真想把你五叔的腿打斷，把這龜子孫的嘴拿針縫了，再叫他王八蛋跳叫！」「你可千萬不敢闖亂子……」姑姑害怕地央告姑夫。

我把一些點心和兩塊布料從提包裡掏出來，放在炕上，對姑夫和姑姑說，我因為明天要返回縣上，在這坐一下就準備回我們家去看看。姑夫和姑姑非要我留下吃一頓飯不行，他們說吃了飯也能趕回去。我不能拒絕他們的心意，於是就留下來。

我和姑夫在這孔窯裡說話，姑姑到另一孔窯洞去給我做飯。過了好一陣，我和姑夫突然聽見隔壁窯裡我姑姑的哭啼聲。儘管聲音不大，但我們兩個都聽見了，我和姑夫慌得不知出了什麼事，趕忙跑了過去。

我們過去一看，見鍋里正冒著熱氣，我姑手裡拿著笊籬，伏在鍋臺上泣不成聲！我和姑夫都問她出了什麼事？

姑姑抬起頭，傷心地哭著說：「我給咱君娃包了幾個高粱麵餃子，都爛在鍋裡撈不出一個新的來了，成了一鍋漿子……我娃常也不回來……」她哭得更傷心了。

我也哭了。姑夫嘆了一口氣，說：「高粱面怎能包成餃子哩，你應該做成面片……甭哭了，君娃又不是外人……」他的聲音也哽咽了，轉過頭對我說：「這幾年正好沒糧嘛，白麵、豆麵都沒……你看姑夫活成個什麼人了……」他一下子在灶火圪裡雙手抱住了白髮蒼蒼的頭。我扶起姑姑，對她說，對她說：「你千萬不要這樣，你一輩子都親我疼我，我小時候都不知吃了你們家多少好東西。我就是在你們這裡喝上一口涼水也是甜的……」

說完後，我自己撈了一碗高粱面和土豆絲糊湯大口大吃起來，並對姑夫和姑姑說：「白米白麵我都吃夠了，這飯正對我的胃口！」姑夫和姑姑看見我這樣，都慘談地笑了。

吃罷這頓傷心飯，我便告別了二老，起身回家看望我父母親。當我出了張家堡村口時，五叔張志高突然攆來了。他手裡拿著一卷材料，在村口堵住我說：「君娃，這是我叫隊裡的會計趕寫的，上面記錄了我們隊學習小靳莊的先進經驗，你們報紙寫文章好參考，你拿著，我就不門給你們往城裡送了……」我厭惡地對他說：「這次我不管這事，你不是送到城裡去吧……」當我走在田間小路上，思緒便像洪水一般開始氾濫。一切都是這樣叫人難受。鄉親們連飯都吃不上，卻讓他們停工停產去唱歌跳舞。「五叔，你也是個農民，難道你的眼睛瞎了嗎？你就看不出這一爭有多麼荒唐嗎？」

可是我自己又有什麼權利譴責五叔呢？我也是農民的子弟，竟然千里迢迢趕回來，要把們們如此慘痛的悲劇當作喜劇來寫……我發誓這次我連一個字也不會寫的！

一路上，姑姑流淚的臉和五叔喜氣洋洋的臉交替在我眼前晃動著。我在心裡呼喚：把這一頁慘育的歷史儘快翻過去吧，讓姑夫和姑姑們的臉上露出笑容。而讓五叔們臉上的笑容黯淡下來……

作者「路遙」的其他小說

《路遙全集·平凡的世界（全三冊）》《平凡的世界（第三部）》《人生》《人生（人生之路）》《在困難的日子裡》《平凡的世界》《人生之路（人生）》《驚心動魄的一幕》《黃葉在秋風中飄落》《你怎麼也想不到》《平凡的世界（第二部）》《平凡的世界（第一部）》《早晨從中午開始》