一

我醒來時已是十點半左右，我很久都不相信我的眼睛：我昨天曾一度睡著的長沙發上，坐著我母親，而坐在她身旁的則是那個不幸的女鄰居，自殺者的母親。她們倆互相抓住對方的手，在悄聲交談，大概怕吵醒我，而且兩人都在哭。我從床上一骨碌爬了起來，撲過去親吻媽媽。她高興得滿臉放光，吻了吻我，又用右手給我畫了三次十字。我們還沒來得及說話，房門就被推開了，進來了韋爾西洛夫和瓦辛。媽媽立刻站起來，帶走了女鄰居。瓦辛向我伸出了手，而韋爾西洛夫一句話也沒跟我說，就跌坐在圈椅上。他和媽媽，看來在這裡已經待了一段時間了。他皺著眉，一副心事重重的樣子。

「我最後悔的是，」他對瓦辛一字一頓地開口道，顯然在繼續已經開始的談話，「昨天當晚，我沒來得及把這一切都安排妥當，如果辦成了——大概就不會出現這樣可怕的事了！再說，還有時間啊：不到八點。她昨天離開我們家，一跑出去，我就立刻在心裡決定跟著她到這裡來，說服她，勸她改變看法，可是這件沒有預見到的、不容耽擱的事，我完全可以拖到今天再辦嘛……甚至延遲一星期也行，——這件令人遺憾的事妨礙了一切，也搞壞了一切。要知道，事情就這麼湊巧！」

「也許，您也說服不了她；這事即使沒有您插上這一腳，也似乎已經到了該吹燈拔蠟的時候了。」瓦辛順口說。

「不，說服得了，我肯定能說服她。要知道，我本來腦子裡是想讓索菲婭·安德烈耶芙娜代替我到這裡來的。這個想法一閃而過，不過只是一閃而過而已。索菲婭·安德烈耶芙娜一個人就能說服她，那，這不幸的姑娘就會依舊活著。不，以後我再也不會多管閒事了……再也不會去多做什麼‘好事’了……我一輩子就這麼一次多管了點閒事！我還自以為沒有落伍於時代，還能理解當代青年。是的，我們這代老年人幾乎還沒成熟就已經老了。順便說說，要知道，有非常多的當代人，他們按照老習慣，還自以為是年輕一代，因為昨天他們還是這樣的一代人，然而他們都沒有發現他們已經落伍了。」

「這裡出現了誤會，而且這誤會太明顯了，」瓦辛明智地指出。「她母親說，自從在妓院受到那次殘酷的侮辱以後，她似乎就失去了理智。再加上當時的具體情況，先是受到那商人的侮辱……這一切也完全可能同樣發生在過去，按照拙見，這絲毫也不能說明當代青年的特點。」

「當代青年有點浮躁，不用說，還缺少一點對現實的最起碼的理解，雖然所有時代的所有青年都有這樣的特點，但當代青年似乎尤甚……請問，在這件事上，斯捷別爾科夫先生到底幹了什麼壞事呢？」

「斯捷別爾科夫先生，」我突然插嘴道，「是罪魁禍首。沒有他，什麼事情也不會發生。他往火上加了油。」

韋爾西洛夫聽完了我的話，但是沒有抬頭看我。瓦辛皺起了眉頭。

「還有一件荒唐和可笑的事，我要責備自己，」韋爾西洛夫繼續道，不慌不忙，還跟從前一樣，拉長了聲音，「似乎，根據我那可惡的習慣，當時我有點放肆，跟她有點嘻皮笑臉，有這麼點輕浮的微笑——總之，不夠生硬、枯燥和陰陽怪氣，這三個品質，也正是當前青年一代所特別看重的……總之，我使她有理由把我看成一個愛到處遊蕩的塞拉東。」

「完全相反，」我又生硬地插嘴道，「她媽特別肯定地說，您給她們產生了極好的印象，憑的就是嚴肅，甚至嚴厲，真誠，——這是她的原話。您一走，死者就這麼誇您來著。」

「是——是嗎？」韋爾西洛夫含混不清地喃喃道，終於匆匆地瞥了我一眼。「您把這張紙條拿去，要知道，它對結案是必不可少的，」他把一張很小的紙片遞給瓦辛。瓦辛接了過去，但是他看到，我好奇地望著這張紙，就把它遞給我，讓我自己看。這是一張字條，兩行歪歪斜斜的字，大概是用鉛筆在黑暗中寫的：

媽，親愛的，請原諒我中止了我在人生道路上的初次亮相！

使您傷心的奧莉婭。

「這是今天早上才找到的。」瓦辛解釋說。

「這條子寫得多怪！」我驚叫道。

「哪兒怪？」瓦辛問。

「難道在這樣的時刻能寫這樣幽默的話嗎？」

瓦辛疑惑地望著。

「而且這幽默還很怪，」我繼續道，「這是中學同學的行話……誰能在這樣的時刻，在這樣的便條上，給不幸的母親，——而且要知道，她還很愛自己的母親，——寫這樣的話：‘中止了我在人生道路上的初次亮相’呢！」

「為什麼不能寫？」

「這裡沒有任何幽默，」韋爾西洛夫終於指出，「這話當然寫得不妥，語氣完全不對，這可能產生於中學或者其他同學們間的什麼行話，正如你剛才所說，或者引自什麼小品文。但是死者在這張可怕的字條上，使用這樣的語言，還是十分質樸和嚴肅的。」

「這不可能，她中學畢業，而且還得過銀質獎章。」

「銀質獎章說明不了任何問題。現如今，許多人畢業時都得過銀質獎章。」

「又攻擊年輕人了。」瓦辛微微一笑。

「毫無此意，」韋爾西洛夫回答道，從座位上站起來，拿起了禮帽，「即使今天的年輕一代在文學上還缺乏修養，但是，毫無疑問，他們還是具有……其他優點的，」他又非常嚴肅地補充道，「再說，‘許多人’——並不是‘所有的人’，比如說您，我就沒有責怪您文學功底差，而你不也是年輕人嗎。」

「再說瓦辛也沒有認為‘初次亮相’有什麼不好呀！」我忍不住不能不說道。

韋爾西洛夫向瓦辛默默地伸出了手，瓦辛也拿起帽子，想跟他一起出去，並對我大聲說了句：「再見。」韋爾西洛夫出去了，根本沒把我放在眼裡。我也覺得不能浪費時間了：無論如何我得跑出去租房子了，——現在比任何時候都需要！媽媽已經不在女房東的屋子裡了，她走了，也帶走了瓦辛的女鄰居。我走到街上，似乎特別精神抖擻……我心中油然產生了一種大的、新的感覺。再說，好像存心作成我似的，一切都很順當：我很快就碰到了機會，找好了一間十分合適的房子；關於房子的事以後再說，現在先把主要的事說完。

當我又回到瓦辛家，拿我的皮箱，又恰好碰上他在家的時候，那時才一點剛過。他看到我後，神態很快活、很真誠地向我叫道：

「我真高興您能夠碰上我，我剛要出去。我可以告訴您一件您一定很感興趣的事。」

「我相信我一定很感興趣。」我嚷道。

「啊！您這樣多精神呀。請問，您是不是知道有一封信，一直儲存在克拉夫特手裡，昨天又被韋爾西洛夫得到了，而這封信談的正好是有關他剛贏得的那筆遺產的事？在這封信中，立遺囑人闡明瞭自己的意願，意思正好與昨天的法院判決相反。這封信是很早以前寫的。總之，我不知道它準確的具體內容，但是，您是不是知道點什麼呢？」

「怎麼不知道。前天，克拉夫特叫我到他家去就是為了這事……為了避開那些先生，把這信交給我，而我昨天又把這信交給了韋爾西洛夫。」

「是嗎？我也是這樣認為的。您想，剛才韋爾西洛夫在這裡提到的那事，也就是妨礙他昨天晚上到這裡來說服這位姑娘的那事，——而這事正是這封信引起的。就在昨天晚上，韋爾西洛夫直接跑去找了索科爾斯基公爵的律師，把這封信交給了他，並拒絕了他打官司贏得的全部遺產。眼下，他的這一拒絕已具有了法律形式，韋爾西洛夫不是拱手相讓，而是在這一文書中承認公爵家族有完全的繼承權。」

我都聽呆了，但是我很高興。說實在的，我本來已經確信，韋爾西洛夫肯定會把這封信毀掉，此外，雖然我也曾對克拉夫特說，這樣做是不高尚的，雖然我在小飯館裡也曾私下裡一再對自己說，「我是來找一個純粹的人，而不是來找這個人，」但是我心中想的還要更深一層，也就是說，我在心靈的最深處也認為，除了把這文據一筆勾銷以外，別無他法。也就是說，我認為這樣做是最平常不過的事。如果說，我以後會責備韋爾西洛夫，那也只是故意為之，做做樣子而已，就是說，為了保持我凌駕於他之上的崇高地位。但是，現在，我聽到韋爾西洛夫所做的無私行為後，我真誠地感到滿心讚賞，既後悔又羞愧地譴責自己恬不知恥和自己對於美德的冷漠，於是我剎那間又把韋爾西洛夫無限拔高，遠遠地高過自己，我差點沒有擁抱瓦辛。

「多了不起的人！這人多了不起！誰能做到這點？」我狂喜地歡呼。

「我同意您的看法，很多人不會這樣做……同時，無可爭議，這一行為十分無私……」

「‘但是’？……把話說完呀，瓦辛，您不是還有個‘但是’嗎？」

「是的，當然，還有個‘但是’。韋爾西洛夫的行為，我看有點太倉促，有點不那麼襟懷坦白。」瓦辛微微一笑。

「不夠襟懷坦白？」

「是的。這裡好像有某種‘沽名釣譽’的味道。因為，無論如何，他既可以做同樣的事，又可以不讓自己吃虧。即使用最審慎的觀點來看問題，那，即使不是一半遺產，無疑，畢竟還應有一部分遺產現在可以歸韋爾西洛夫所有，更何況這文據並沒有決定性的意義，而且這官司他也已經打贏了。就是對方的律師也持有這樣的觀點，我剛才還問過他這事。這樣的舉動仍不失為高尚的行為，僅僅因為愛面子才出現了另外的做法。主要是因為韋爾西洛夫先生頭腦發熱，性子太急；要知道，他自己方才還說，本來可以推遲整整一星期的……」

「您知道嗎，瓦辛？我不能不同意您的看法……但是我更喜歡這樣，我覺得這樣更好！」

「然而，人各有志，是您自己讓我說的，要不我就不說了。」

「即使這裡有‘沽名釣譽’的味道，那也好呀，」我繼續道，「他要沽名釣譽就讓他沽名釣譽吧，但是就這事本身而言，他這樣做還是寶貴的。要知道，這種‘沽名釣譽’，畢竟也是一種‘理想’，總比現在有些人心裡根本沒理想要好；即使有點小小的甚至反常，那，總還是有理想呀！您大概自己也是為麼想的吧，瓦辛，好瓦辛，親愛的瓦辛！總之，當然，我信口開河了，但是，要知道，您明白我的意思。誰叫您是瓦辛呢；不管怎麼說，我要擁抱您，我要親吻您，瓦辛！」

「因為高興？」

「因為太高興了！因為這個人‘死而復活，失而復得’，瓦辛，我是個壞孩子，我配不上您。我之所以承認這點，是因為有時候我完全不是這樣，要站得高一些，也看得深一些。就因為我前天當面誇獎了您（我誇獎您僅僅因為人家貶低我、擠兌我），所以我恨您恨了整整兩天！我發誓，我當天夜裡就發誓我永遠不去看您，昨天清早我去看您是心懷怨恨的，您懂嗎：心懷怨恨。我一個人坐在這裡的椅子上，批評您的屋子，批評您，批評您的每一本書，還有您的女房東，我極力貶低您，嘲笑您……」

「這話不應當說出來嘛……」

「昨天晚上，我根據您的一句話作出結論，您不懂女人，我能在這方面逮住您的短處，我心裡很高興。方才，我又在‘初次亮相’上逮住了您，我心裡別提多高興了，這一切都因為我當時親自誇獎了您……」

「那還用說！」瓦辛終於叫起來（他一直在微笑，對我的話絲毫也不感到新奇），「要知道，這一向是這樣，幾乎人人如此，甚至首先如此；不過誰也不肯承認這點，再說也根本無需承認，因為，不管怎麼說，這都會過去，決不會出什麼亂子的。」

「難道所有的人都這樣嗎？所有的人都這樣？您說這話居然心安理得？要知道，抱有這種想法的人是沒法活的！」

「那麼，照您看來：

「使我們變得高尚的謊話，

「比無數卑劣的真理讓我更珍貴？」

「但是，要知道，這是對的，」我叫道，「在這兩行詩裡有著神聖的最起碼的公理！」

「我不知道。我無意來裁定這兩行詩是否正確。想必，像常有的情形那樣，真理不在這裡，也不在那裡，而是介乎二者之間。也就是說，在一種情況下是神聖的真理，在另一種情況下卻是謊言。我能肯定的只有一點：這個想法作為最主要和最有爭議的問題還將長久存在於人們中間。不管怎麼說吧，我發現您現在很想手舞足蹈一番。好吧，那您就跳吧：活動活動身體有好處，可是今天上午我卻有許多事情要辦，壓得我喘不過氣來……再說，我同您又耽擱了會兒！」

「我走，我這就走，馬上滾蛋！不過還有一句話，」我叫道，已經拿起了皮箱，「如果說我現在又‘撲過來，摟住了您的脖子’，那唯一的原因也是因為我進門時，您帶著那麼真誠的喜悅，告訴了我這件事，而且那麼‘高興地’看到，我恰好碰到您在家，而且這是在不久前的‘初次亮相’之後；您這個真誠的喜悅，一下子就贏得了我這顆‘年輕的心’，把它又拉回到您身邊。好了，再見，再見，我將努力盡可能久地不來打擾您，我知道，這樣做，您會感到非常高興的，甚至根據您的眼睛我也看得出來，而且這對我們倆都有利……」

我就這麼嘮嘮叨叨地說個沒完，由於我那快樂的嘮叨，我都高興得喘不過氣來了，我把皮箱拖出來，提著皮箱到我的新居去。主要是，我感到非常高興的是，韋爾西洛夫無疑在生我的氣，他都不願跟我說話，不願看我。把我的皮箱搬過去以後，我就立刻飛也似的跑去找我那老公爵。不瞞您說，這兩天因為沒看到老公爵，我心裡甚至感到有點難過。再說，關於韋爾西洛夫的情況，他肯定已經聽說了。

二

果然不出我之所料，他看見我後高興極了，而且我敢發誓，即使沒有韋爾西洛夫那事，今天我也會去看他的。我昨天和不久前之所以怕去看他，是因為我想到，我可能會碰到卡捷琳娜·尼古拉耶芙娜，可現在我已經什麼也不怕了。

他高興得連連擁抱我。

「韋爾西洛夫的事！聽說了嗎？」我開門見山地從最主要的事情談起。

「cherenfant，我親愛的朋友，這有多高尚，這有多光明磊落啊，——總之，甚至對基爾揚（住在樓下的那名文官）也產生了令他震憾的影響！就他那方面說，這不是明智之舉，但這是一件增光添彩的事，這是一種無私的行為！必須珍視這種理想！」

「可不是嗎？可不是嗎？在這方面，您我永遠所見略同。」

「親愛的，咱倆永遠能說到一塊兒。你上哪了？我一直想親自去找你，可是不知道哪兒能找到你……因為我總不能去找韋爾西洛夫吧……哪怕現在，在發生了這一切之後……你知道嗎，我的朋友：我覺得，他之所以能征服女人，靠的就是這個，靠的就是這麼一些特點，這是無可置疑的……」

「順便提一下，免得以後忘了，我是特意為您記住這句話的，昨天有個極其卑劣的小丑，當著我的面咒罵韋爾西洛夫，說他是個‘娘們的先知’；這是什麼話？這麼說像話嗎？我是特意為您記住這說法的……」

「‘娘們的先知’！mais……c'estcharmant哈哈！但是這話對他太合適了，也就是說，對他根本不合適——呸！但是，這話真是一針見血……就是說，根本不是一針見血……不過……」

「沒關係，沒關係，別不好意思，就把這當俏皮話聽好了！」

「這俏皮話實在妙不可言，你知道嗎，這話有著極深刻的含義……這話真是一針見血！就是說，你信嗎……總之，我要告訴你一件小小的秘密。當時你注意到那個奧林皮阿達沒有？你信不信，她對安德烈·彼得羅維奇有點害相思病了，而且，到了這樣的地步，她甚至於，似乎，有點那意思了……」

「有意思！給，她要不要看這個？」我叫道，憤怒地作了個嘲弄和輕蔑的手勢。

「moncher，別嚷嚷，全是這樣的，從你的觀點看，你說得也對。順便問一句，我的朋友，上一回，當著卡捷琳娜·尼古拉耶芙娜的面，你倒是怎麼啦？你搖搖晃晃……我還以為你要摔倒啦，真想衝過去扶住你。」

「這事現在先不談。唔，總之，我不過是不好意思罷了，有個原因……」

「你現在提到這事都臉紅了。」

「好了，您現在又要馬上過甚其詞地大肆渲染了。您知道嗎，她跟韋爾西洛夫有仇……一切才由此而起，因此我感到不安：唉，先不談了，以後再談吧！」

「先不談，先不談，我也樂意先不談這一切……總之，我非常對不起她，甚至，你記得嗎，我當著你的面還抱怨過……把這忘了，我的朋友；她也會改變對你的看法的，對這點我已經早有預感……瞧，謝廖查公爵來了！」

進來了一位年輕而又英俊的軍官。我貪婪地看了看他，因為我還從來沒有見過他。也就是說，我之所以說他英俊帥氣，因為大家都這麼說，但是在這張年輕、帥氣的臉上卻有點什麼不完全吸引別人的地方。而我正是注意到了這點，作為我最初一剎那的印象，作為我對他的第一眼印象，而且這一印象從此一直保留在我的心中。他身體瘦削，身材優美，長著深褐色的頭髮，面色清秀，但略顯微黃，目光堅定。他那美麗的深色眼睛，看起人來，略帶嚴峻，甚至在他完全心平氣和的時候也這樣。但是他那堅定的目光之所以惹人反感，乃是因為不知為什麼，總好像令人感到，這種堅定的神態，他不費什麼力氣，來得太容易了。不過，我也說不好……當然，他的臉色會突然變化，由嚴峻突然變成出奇地和藹可親、溫存而又體貼的表情，而且，主要是這變化出自一種無疑的淳樸。正是這種淳樸能夠吸引人。我還要指出他的一個特點：儘管他有時和藹可親和氣質淳樸，可是他的臉從來就不曾變得快活過；甚至當我們這位公爵打心眼兒裡哈哈大笑的時候，你們終究還是覺得，那種真正的、燦爛的、輕鬆的歡樂，似乎從來就不曾在他心頭出現過……不過，要這樣來描寫一張臉，還是非常困難的。我根本不善於做這事。老公爵根據自己的愚蠢習慣，急忙跑過來介紹我們倆認識。

「這是我的年輕朋友阿爾卡季·安德烈耶維奇（又是安德烈耶維奇！）·多爾戈魯基。」

小公爵的臉上帶著加倍客氣的表情，立即向我轉過臉來；但是看得出來，他對我的名字一無所知。

「他是……安德烈·彼得羅維奇的親戚。」我那位令人氣惱的老公爵嘟囔道，（有時候這些老人，連同他們的老習慣，是多麼令人氣惱啊！）小公爵立即明白了。

「啊！我早就聽說了……」他急忙說道，「去年在盧加，我就非常高興地結識了利扎韋塔·馬卡羅芙娜……她也向我說起過您……」

我甚至感到奇怪：他臉上煥發出一種絕對真誠的快樂。

「對不起，公爵，」我喃喃道，縮回了我的兩隻手，「我要真心實意地告訴您。——而且我很高興能當著我們親愛的老公爵的面說這句話，——我甚至希望能夠遇見您，還在不久前，還在昨天晚上，我就這麼希望過，但是，我完全另有目的。不管您怎麼感到詫異，我還是要直截了當地告訴您。簡言之，我想同您決鬥，因為一年半以前，在埃姆斯，您曾經侮辱過韋爾西洛夫。雖然您，當然，您也可能不接受我的挑戰，因為我充其量不過是個中學生，是個還沒成年的少年，但是我還是要提出挑戰，而不管您對此有何看法，也不管您做什麼……不瞞您說，甚至直到現在，我的目的依舊不變。」

老公爵後來告訴我，我說這話的時候說得非常好，大義凜然。

小公爵的臉上表現出了真誠的悲哀。

「不過您沒有讓我把話說完，」他令人印象深刻地回答道，「如果說我剛才對您說的話是出於一片真心的話，那個中原因正是因為我現在對於安德烈·彼得羅維奇的真正感情。我感到遺憾的是我沒法立刻告訴您所有的情況；但是我敢用我的人格保證，我早就對我在埃姆斯的不幸行為感到深深的懊悔。在動身來彼得堡的時候，我就下定決心要滿足安德烈·彼得羅維奇提出的任何要求，也就是說，我要按照他指定的方式直接地、一絲不苟地請求他原諒。我之所以改變自己的觀點，是因為我受到一種高尚的、強有力的影響。我們在打官司這件事，也絲毫影響不了我的這一決定。他昨天對我的做法，可以說，震撼了我的靈魂，甚至此時此刻，您信不信，我似乎都沒有鎮靜下來。現在我必須通知您——我到這裡來找老公爵，正是想告知他一件非同尋常的情況：三小時前，也就是他和律師正在擬定這份拒絕遺產的筆據的時候，安德烈·彼得羅維奇的全權代表就前來找我，轉告了他對我的挑戰……因埃姆斯事件的正式挑戰……」

「他向您挑戰了？」我叫道，同時我感到我的眼睛閃出了光，血湧上了我的臉。

作者「陀思妥耶夫斯基」的其他小說

《卡拉馬佐夫兄弟》《罪與罰》《被侮辱與被損害的人》《涅朵奇卡》《白痴》《白夜》《群魔》《死屋手記》《賭徒》《地下室手記》