高女人沒有點頭，也沒搖頭。她好像忽然明白了裁縫老婆的一切，眼裡閃出一股傲岸、嘲諷、倔強的光芒。
「好，好，你不服氣！這傢伙現在完蛋了，看你還靠得上不！你心裡是怎么回事，我知道！」裁縫老婆一拍胸脯，手一揮，還有幾個婆娘在旁邊助威，她真是得意到達極點。
研究所的人聽得稀裡糊塗。這種弄不明白的事，就索性糊塗下去更好。別看這些婆娘離題千里地胡來，反而使會場一下子熱鬧起來。沒有這種氣氛，批判會怎好收場？於是研究所的人也不阻攔，任使婆娘們上陣發威。只聽這些婆娘叫著：
「他總共給你多少錢？他給你買過什么好東西？說！」
「你一月二百塊錢不嫌夠，還想出國，美的你！」
……
會開得成功與否，全看氣氛如何。研究所主持批判會的人，看準時機，趁會場熱鬧，帶領人們高聲呼喊了一連序列埠號，然後趕緊收場散會。跟著，研究所的人又在高女人家搜查一遍，撬開地板，掀掉牆皮，一無所獲，最後押著矮男人走了，只留下高女人。
高女人一直待在屋裡，入夜時竟然獨自出去了。她沒想到，大樓門房的裁縫家雖然閉了燈，裁縫老婆卻一直守在視窗盯著她的動靜。見她出去，就緊緊尾隨在後邊，出了院門，向西走了兩個路口，只見高女人穿過街在一家門前停住，輕輕敲幾下門板。裁縫老婆躲在街這面的電線杆後面，屏住氣，瞪大眼，好像等著捕捉出洞的兔兒。她要捉人，自己反而比要捉的人更緊張。
「咔嚓」一聲，那門開了。一位老婆婆送出個小孩。只聽那老婆婆說：
「完事了？」
沒聽見高女人說什么。
又是老婆婆的聲音：
「孩子吃飽了，已經睡了一覺。快回去吧！」
裁縫老婆忽然想起，這老婆婆家原是高女人的托兒戶，滿心的興致陡然消失。這時高女人轉過身，領著孩子往回走，一路無話，只有孃兒倆的腳步聲。裁縫老婆躲在電線杆後面沒敢動，待她們走出一段距離，才獨自怏怏地回家了。
第二天一早，高女人領著孩子走出大樓時眼圈明顯地發紅，大樓裡沒人敢和她說話，卻都看見了她紅腫的眼皮。特別是昨晚參加過批鬥會的人們，心裡微微有種異樣的、虧心似的感覺，扭過臉，躲開她的目光。
四
矮男人自批判會那天被押走後，一直沒放回來。此後據訊息靈通的裁縫老婆說，矮男人又出了什么現行問題，進了監獄。高女人成了在押囚犯的老婆，落到了生活的底層，自然不配住在團結大樓內那種寬敞的房間，被強迫和裁縫老婆家調換了住房。她搬到離樓十幾米遠孤零零的小屋去住。這倒也不錯，省得經常和樓裡的住戶打頭碰面，互相不敢搭理，都挺尷尬。但整座樓的人們都能透過窗子，看見那孤單的小屋和她孤單單的身影。不知她把孩子送到哪裡去了，只是偶爾才接回家住幾天。她默默過著寂寞又沉重的日子，三十多歲的人，從容貌看上去很難說她還年輕。裁縫老婆下了斷語：
「我看這娘兒們最多再等上一年。那矮子再不出來，她就得改嫁。要是我啊——現在就離婚改嫁，等那矮子幹嘛，就是放出來，人不是人，錢也沒了！」
過了一年，矮男人還是沒放出來，高女人依舊不聲不響地生活，上班下班，走進走出，點著爐子，就提一個挺大的黃色的破草籃去買菜。一年三百六十五天，天天如此……但有一天，矮男人重新出現了。這是秋後時節，他穿得單薄，剃了短平頭，人大變了樣子，渾身好似小了一圈兒，皮膚也褪去了光澤和血色。他回來徑直奔樓裡自家的門，卻被新戶主、老實巴交的裁縫送到門房前。高女人蹲在門口劈木柴，一聽到他的招呼，「唰」地站起身，直怔怔看著他。兩年未見的夫妻，都給對方的明顯變化驚呆了。一個枯槁，一個憔悴；一個顯得更高，一個顯得更矮。兩人互相看了一會兒，趕緊掉過頭去，高女人扭身跑進屋去，半天沒出來，他便蹲在地上拾起斧頭劈木柴，直把兩大筐木塊都劈成細木條。彷彿他倆再面對片刻就要爆發出什么強烈而受不了的事情來。此後，他倆又是形影不離地一起上班，一起下班回家，一切如舊。大樓裡的人們從他倆身上找不出任何異樣，興趣也就漸漸減少。無論有沒有他倆，都與別人無關。
一天早上，高女人出了什么事，只見矮男人驚慌失措從家裡跑出去。不一會兒，來了一輛救護車把高女人拉走。一連好些天，那門房總是沒人，夜間也黑著燈。二十多天後，矮男人和一個陌生人抬一副擔架回來，高女人躺在擔架上，走進小門房。從此高女人便沒有出屋。矮男人照例上班，傍晚回來總是急急忙忙生上爐子，就提著草籃去買菜。這草籃就是一兩年前高女人天天使用的那個，如今提在他手裡便顯得太大，底兒快蹭地了。
轉年天氣回暖時，高女人出屋了。她久久沒見陽光的臉，白得像刷一層粉那樣難看。剛剛立起的身子左倒右歪。她右手拄一根竹棍，左胳膊彎在胸前，左腿僵直，邁步困難，一看即知，她的病是腦血栓。從這天起，矮男人每天清早和傍晚都攙扶著高女人在當院遛兩圈。他倆走得艱難緩慢。矮男人兩隻手用力端著老婆打彎的胳膊。他太矮了，抬她的手臂時，必須向上聳起自己的雙肩。他很吃力，但他卻掬出笑容，為了給妻子以鼓勵。高女人抬不起左腳，他就用一根麻繩套在高女人的左腳上，繩子的另一端拿在手裡。高女人每要抬起左腳，他就使勁兒向上一提繩子。這情景奇異，可憐，又頗為壯觀，使團結大樓的人們看了，不由得受到感動。這些人再與他倆打頭碰面時，情不自禁地向他倆主動而友善地點頭了……
五
高女人沒有更多的福氣在矮小而摯愛她的丈夫身邊久留。死神和生活一樣無情。生活打垮了她，死神拖走了她。現在只留下矮男人了。
偏偏在高女人離去後，幸運才重新來吻矮男人的腦門。他被落實了政策，抄走的東西發還給他了，扣掉的工資補發給他了。只剩下被裁縫老婆佔去的房子還沒調換回來。團結大樓裡又有人眼盯著他，等著瞧他生活中的新聞。據說研究所不少人都來幫助他續絃，他都謝絕了。裁縫老婆說：
「他想要什么樣的，我知道。你們瞧我的！」
裁縫老婆度過了她的極盛時代，如今變得謙和多了。權力從身上摘去，笑容就得掛在臉上。她懷裡揣一張漂亮又年輕的女人照片，去到門房找矮男人。照片上這女人是她的親侄女。
她坐在矮男人家裡，一邊四下打量屋裡的傢俱物件，一邊向這矮小的闊佬提親。她笑容滿面，正說得來勁兒，忽然發現矮男人一聲不吭，臉色鐵青，在他背後掛著當年與高女人的結婚照片，裁縫老婆沒敢掏出侄女的照片，就自動告退了。
幾年過去，至今矮男人還是單身寡居，只在週日，從外邊把孩子接回來，與他為伴。大樓裡的人們看著他矮墩墩而孤寂的身影，想到他十多年來一樁樁事，漸漸好像悟到他堅持這種獨身生活的緣故……逢到下雨天氣，矮男人打傘去上班時，可能由於習慣，仍舊半舉著傘。這時，人們有種奇妙的感覺，覺得那傘下好像有長長一大塊空間，空空的，世界上任什么東西也填補不上。
作者「馮驥才」的其他小說