不出我的意料，公使使我懊惱不已。他是天底下最最拘泥細節的笨伯；處處按部就班，婆婆媽媽，活像個老婆子；他凡事從不滿意，所以也無人能使他稱心如意。我做事喜歡爽快，該怎麼辦，就怎麼辦，他卻偏偏喜歡把文稿退還給我，說什麼「寫得不錯，不過你最好再重新看一遍，總可以找到更好的字眼，更精確的虛詞的」。——真叫人火冒三丈。少一個「與」字，少一個連線詞都不行，我有時筆下漏出來的倒裝句，全成了他的死對頭；長句的抑揚頓挫如果不按照慣用的節奏，他根本看不懂。要跟這樣一位人物打交道真是一件苦差使。

馮·c伯爵的推心置腹是我唯一的補償。最近他向我說得很坦率，他對公使遲疑不決的慢騰騰作風十分不滿。「這種人不但增加自己的麻煩，也拖累了旁人，不過，」他說，「我們不得不逆來順受，正像一個必須跨越一座山嶺的旅行家；如果前面沒有山嶺，路程當然方便得多，也近得多；現在它既然擋在那裡，就應該翻越過去！……」

我的上司也許察覺伯爵對我的眷愛，感到厚此薄彼，大為惱火，他抓住一切機會在我面前訴說伯爵的壞話。我當然給予反駁，事情因此鬧得更糟。昨天他簡直把我惹火了，因為連我也給他打在網裡了：他說伯爵熟悉世間事務，辦事駕輕就熟，筆下也來得，就是缺少紮紮實實的學問，跟所有文化人一樣。說到這裡，他做了個怪臉，彷彿要說：「你感到這根刺嗎？」這對我不起作用；能夠想出這種話做出這種舉動的人我是瞧不起的。我寸步不讓，相當激烈地和他較量了一番。我說，伯爵這位人物，無論品德學問都值得人們尊敬。我又說，像他這樣集思廣益、廣泛鑽研各式各樣問題、仍照舊保持日常生活活動的人，我還從未見過。——這些話對他那樣的腦袋賽似對牛彈琴，為了避免繼續聽他的謬論，免得再嚥下一把無名火，便向他告別了。

這一切都得怪你們，都是你們嘮嘮叨叨，一股勁地向我鼓吹什麼「要有所成就」，才把我套進這具牛軛裡去的。「要有所成就！」如果種植土豆和駕車進城出售穀物的人的成就還比不上我，那我甘願在目前鎖住我的這隻牢船上再服十年苦役。

金碧輝煌表面後的悲慘相，惹人厭的人們中間的無聊事，此地到處可見！他們追逐等級地位，互相窺伺，又互相提防，都想搶先別人一著；這種最可憐、最可悲的慾念啊，竟不加一絲掩飾。譬如，此地有個女人，逢人便誇說自家的門第和田產，每個不相識的人定會想道：「這是個蠢女人，這點子門第和田產也吹得天花亂墜。」——更可笑的是，該女人不過是本地衙門裡一位文書的女兒罷了。——你瞧，我真不懂，人怎麼這樣沒有頭腦，做出這種自輕自賤的事來。

親愛的朋友，我日益明白，根據自己來衡量別人是多麼愚蠢。因為我自顧不暇，心神激盪——唉，我樂意讓別人走他們自己的路，只要他們也能讓我走自己的路。

最最惹我惱火的是那討厭的社會地位。雖然我也像任何人一樣，明知等級差別很有必要，它也給了我很多好處，但它不應擋住我的去路，妨礙我享受人世間一星半點的快樂和瞬間的幸福。新近我在散步時認識了馮·b小姐，一位可愛的人兒，她在這僵化了的生活環境裡仍保持很多天性。我們談得很投機，分別時，我求她允許我去拜訪她。她非常爽快，同意了我的要求，我簡直等不及約定的時刻，巴不得早些去找她了。她不是本地人，住在一位姨母家裡。老太太的相貌我並不喜歡。不過我對她很尊重，多半時間是跟她談話，不到半小時，我幾乎早已瞭解後來那位姑娘也向我吐露的一切：親愛的姨母這麼一把年紀依舊兩手空空，沒有多少財產，也缺乏才智，除了祖先們的餘蔭並無別的依靠，除了仰仗於門第並無別的憑藉，除了從樓房上向下眺望，掉頭不顧那些平民階級外並無別的歡樂。她年輕時據說也是個美人，但虛度了一生，起初她以她的執拗任性折磨了許多可憐的小夥子，等到年華老大，才俯首帖耳，屈從了一位老軍官，為了她這個代價和那小康的生活，他才和她一起共度淒涼的晚年，後來他死了。現在她已到風燭殘年，孤身隻影，如果她的姨侄女不是那麼可愛，沒有人會去理睬她的。

***

牢船：古代將囚犯或奴隸罰作苦役的大帆船。