dearmrs.bird

我開始滔滔不絕地感謝著奧弗頓爵士，但他已經轉身朝一托盤的水晶酒瓶走去。柯林斯先生示意我，在董事長改變主意前儘早離開，克拉倫斯已經把大郵袋拖到了外面，急匆匆地下了樓，邦蒂和我小心翼翼地跟在後面。

門在我們身後關上，我帶著她來到了奧弗頓爵士辦公室外等候區的一個大沙發前面。她看上去筋疲力盡，非常虛弱。

奧弗頓爵士的助手，傑克遜小姐，已經恢復了她的日常工作，從她坐的辦公桌前朝這邊望過來。我以為她會讓我們離開，但我錯了。

「沒關係，」她說著站了起來，「你們可以坐著休息。我們不想任何人暈過去，搞得一團亂，」她對邦蒂笑了笑，「我剛讀了你給《女性摯友》寫的信。別擔心。你非常勇敢。做得很棒!」

邦蒂有些驚訝，但很高興。

「現在，」傑克遜小姐繼續說，「我去給奧弗頓爵士沏茶，你們可以在這裡待五分鐘。」

「我想爵士或許已經喝了點更猛烈的東西。」我暗示說。

傑克遜小姐看著我：「嗯。你確實給人留下了深刻的印象，不是嗎？」她說著，又轉向邦蒂，「我也會幫你沏一杯。坐在那裡，如果你感覺跟你看上去一樣糟糕，就把頭枕在兩膝蓋之間。沒有任何冒犯的意思。」

然後她就走開了，只剩邦蒂和我兩個人。

好長一會兒，我們誰也沒說話。發生了這麼多事情後，再加上今天戲劇性的事件，邦蒂顯然已經沒什麼力氣了。我糾結著，不知道該從何說起。

「絕對是你把奧弗頓爵士逼得借酒消愁的。」邦蒂抬頭看著我微笑著說，接著突然洩了氣，盯著自己的鞋看。

邦蒂之前就是這樣跟我說話的，我受到了鼓舞，試圖開口說話。

「謝謝你，那個，呃，今天能來，」我遲疑著，「你是怎麼知道的？」

「我看到我的信了，」邦蒂答道，「在《女性摯友》雜誌上。還有你的回覆。我知道肯定是你寫的，但我不敢相信它竟然出現在了雜誌上。據你之前所說的情況，伯德太太絕對不會允許的。所以我設法聯絡到了柯林斯先生，他把一切都告訴我了。他說他正在努力解決問題，但看上去有點困難，」她停頓了一下，「我不禁覺得這都是我的錯。畢竟，如果不是我寄出那封信，你就不會在雜誌上回復它。他們送我去看了一個專家，我就是在那裡寄出的，希望你會猜出那封信出自我手。」

一陣痛苦的表情浮現在她的臉上，她接著又說。

「我知道這很傻，」她說，「我本應該寫給你的。但我覺得自己做不到。畢竟，我拖了這麼久都沒給你回信。」

隨後她露出非常悲傷的表情：「我真的很抱歉，小艾。我本應該跟你聊聊的。我真的太壞了。」

我驚訝地盯著她。

「你真的太壞了？」我說著在旁邊配套的沙發上坐下，「可是，小邦，這全是我的錯。」

我早已在腦海中排練了成千上萬次，如果有機會，我會怎麼說，但現在她就在這裡，不在別的地方，而偏偏出現在了奧弗頓爵士的辦公室，真的不知道說什麼才好。我仍然害怕談論過去發生的事情。

「我搞砸了一切，」我最後說，「我不是說《女性摯友》，雖然我知道給讀者回信很傻。但那個不重要。」

我深吸了一口氣。

「我搞砸了你跟比爾的事情，」我說，「你說得對。他的死是因為我。」

邦蒂想要開口說些什麼，但我搖了搖頭，她就讓我繼續說下去了。

「我們吵了一架，根本沒意義的吵架。這不關我的事，我不應該插手的，」我感到自己的聲音有些沙啞，「我不應該那麼晚才到……」我甚至都不想提那個地方，「才到巴黎咖啡館。這全是我的錯。我真的對不起你，邦蒂。我是認真的。」

邦蒂抓住我的手，緊緊地握著。

「不，小艾，」她說，「這不是你的錯。所有人都沒錯。」她咬著嘴唇，聚精會神想要說什麼，「我說的是真心話。比爾跟我說了你們吵架的事情。他說你試圖想要道歉，但他不給你機會。」

她直視著我的眼睛：「艾米，這不是你的錯。你肯定沒想到發生了什麼。如果他不是出去找你，我也沒去找地方給你打電話，我們就都回到自己的座位上了。」

她的聲音有些顫抖，但她的目光沒有閃躲。

「小艾，」她有氣無力地說，「那個區域的所有人都死了。他們都死了。」

她艱難地嚥下了口水。

「我之前歸罪於你，小艾，但這不是你的錯。失去他，我太生氣了。我想我只是想要傷害別人。我才是需要道歉的那個人。而且，你知道最糟糕的是什麼嗎？」

我搖搖頭。邦蒂的眼裡噙滿了淚水。

「他的死已經夠糟糕了。我想到連你也會離開。沒有你，我就無所依靠了。我不知道之前自己在做什麼。」

「我無法想象。」我說。

「我處理得不是很好，」邦蒂說，「我在信裡提到的都是真心話。我覺得自己就是個傻瓜。看看你，繼續努力。你從未放棄。」

「我會的，」我馬上說，「天哪，如果換成我，我早就亂成一團了。而且再說了，你看看，我把這裡搞得烏煙瘴氣的。我真的是沒用。」