「但那沒持續多久。幾個月之後我就聽說她獨自住在威尼斯了。我猜羅維爾·明戈特去接她來的。他說她非常傷心。那倒沒什麼——可讓她這樣在歌劇院招搖就是另一回事了。」
「也許，」年輕的索利先生脫口而出，「她太傷心，不能一個人留在家裡。」
一聽這話，眾人都嘲諷地大笑起來，窘得年輕人臉都紅了，佯裝自己本打算說一句聰明人所謂「雙關語」的。
「不管怎麼說，把韋蘭小姐牽扯進來就頗為奇怪了。」有人低聲說著，瞥了阿切爾一眼。
「哦，那是行動的一部分，毫無疑問是祖母的命令，」萊弗茨笑道，「老太太要是想做一件事情，就會做得徹徹底底。」
這一幕臨近尾聲，包廂裡依然議論紛紛。突然，紐蘭·阿切爾感到有必要果斷行動。他要第一個走進明戈特夫人的包廂，向所有已抱期待的人們宣佈自己與梅·韋蘭訂婚，表姐的處境不同尋常，無論那會給她帶來什麼麻煩，他都要幫助她渡過。這一衝動剎那間壓倒了一切疑慮與遲疑，驅使他匆匆穿過紅色走廊，趕往劇院另一邊。
當他踏進明戈特家的包廂，恰與韋蘭小姐四目相遇，他看出她立即明白了他的意圖，儘管兩人都極為看重的家族尊嚴並不允許她向他挑明。他們這個圈子裡的人都生活在心照不宣的微妙氣氛中，那年輕人覺得，既然他與她不用語言就能互相理解，那麼他們的默契已超越了任何解釋所能達到的程度。她的眼睛在說：「你明白媽媽為什麼帶我來了吧。」他的眼睛回答：「我絕不會讓你離開。」
「你認識我的侄女奧蘭斯卡伯爵夫人嗎？」韋蘭夫人一邊同未來的乘龍快婿握手，一邊問道。阿切爾依著引見給女士時的禮節，欠一欠身；艾倫·奧蘭斯卡則微微頷首，戴著淺色手套的雙手握著一把巨大的鷹羽扇。阿切爾又問候了羅維爾·明戈特夫人——滿頭金髮，身材高大，一身綢緞窸窣作響——然後在未婚妻身邊坐下，悄聲說：「我想你已經告訴奧蘭斯卡夫人我們訂婚了？我想讓大家都知道——我希望你允許我今晚在舞會上宣佈。」
韋蘭小姐的面龐泛起晨曦般的玫瑰色，雙眸熠熠地望著他。「如果你能說服媽媽，」她說，「不過，已經說定了，又何必改變呢？」他沒有作聲，卻用眼睛回答了。她愈發自信地微笑著，說道：「你自己告訴我表姐吧，我允許你。她說你小時候經常同她一起玩。」
她將椅子往後挪了挪讓出路，阿切爾便立刻起身，有意讓劇院上下都看見，來到奧蘭斯卡伯爵夫人身邊坐下。
「我們的確經常一起玩，對不對？」她嚴肅地看著他，說，「那時候你很討人厭，有一次在門背後吻我，可我愛的是你的堂兄範迪·紐蘭，他卻從來不看我一眼。」她掃視那環抱著的包廂，「啊，真是把我帶回到了過去——我見過這兒每個人穿燈籠褲和長襯褲的樣子。」她說，略帶拖長的外國口音，目光最後回到他臉上。
儘管兩人的對話顯得很愉快，卻似乎不合時宜地令人想到威嚴的法庭，眼下她的案子正在審理。沒有什麼比不合時宜的輕浮更有傷品位的了，於是他生硬地說道：「是啊，你離開太久了。」
「噢，都幾百年了，那麼久那麼久了，」她說，「我覺得自己都已經死了，葬了，而這親愛的故鄉便如同天堂。」出於某種無法言明的原因，紐蘭·阿切爾覺得她如此形容紐約反而愈加不敬了。
指俄國女皇葉卡捷琳娜二世（1729—1796），英文名為catherinethegreat。
（1804—1884）：義大利芭蕾藝術家，首創以足尖舞蹈。
原文為「collectingchina」，這是運用了倫敦同韻俚語，china即chinaplate（瓷盤），暗指其同韻詞mate（男伴）。
作者「伊迪絲·華頓」的其他小說