銀兒和我踏著黃昏走進村莊,我們渾身僵冷,穿過陋巷的紫色陰影。這條巷子通往乾涸的河床,窮孩子們在那裡假扮乞丐,玩「互相恐嚇」的遊戲。一個把麻袋套在頭上,另一個說他看不見了,還有一個在演跛子。
然後,他們又突然扮成了別的樣子,孩子們就是這樣;因為他們有衣服、鞋子穿,而且知道他們的媽媽總能想出法子,找到食物給他們吃,所以他們無憂無慮,以為自己是王子。
「我爸爸有塊銀表。」
「那我爸爸有匹馬。」
「那我爸爸有支獵槍。」
一塊黎明就要起床的表,一支殺不死飢餓的獵槍,一匹走向貧窮的馬。
接著,他們又圍成了一個圈。重重夜色中,有個小女孩用單薄的童音——似黑暗中一縷流動的水晶——如公主般唱起美妙的歌:
「我是奧雷伯爵的小寡婦……」
是的!沒錯!唱吧,做夢吧,窮人家的孩子們!不久之後,當青春的第一抹紅暈浮現在你們臉上時,春天會像一個戴著冬天面具的乞丐,把你們嚇壞。
「走吧!銀兒。」