第八章 九千英尺上的睡眠

「你知道,」我說,「我想這對他來說反正也沒有什麼區別,讓他滿足的就是亂逛和忘事而已。」

「還有拍著他的肚子而見萬物如其所是,有點像莊子寫的那樣。」於是賈菲和我大笑起來看著淒涼的亨利搖搖晃晃沿著我們剛剛走過的那條路走去,孤單到發狂。

「好了我們走吧,」賈菲說,「等我背累了這個大帆布背包我們換一下。」

「我現在就可以。夥計,來吧,現在就給我,我就想拿點重的東西。你不知道我的感覺有多好,夥計,來吧!」於是我們換了包就出發了。

我們兩個人感覺都很好一路聊到飛起,談論任何事情,文學,山脈,女孩,普琳塞斯,詩人,日本,我們過去生活中的冒險,我突然意識到莫萊忘了排空曲軸箱其實是一種披了偽裝的福分,否則賈菲在這麼有福的一整天裡肯定一句話也插不進來而現在我有機會可以傾聽他的想法了。通過他的行事方式,遠足,他讓我想起了我少年時代的密友邁克也酷愛領路,真的很莊重像巴克·瓊斯一樣,眼望著遠方的地平線,像納蒂·班波一樣,告誡我小心斷枝或「這裡太深了,我們順著小溪走一段再趟過去吧」或「那下面會有淤泥,我們最好繞過去」嚴肅得要死而又興高采烈。我從賈菲走路的樣子裡看到了他在那些俄勒岡東部森林裡的整個少年時代。他走起路來就像他說話的樣子,從背後我可以看見他的腳趾略朝內傾,跟我的一樣,而不是朝外伸的;但是到了爬山的時候他的腳趾就會調轉向外,像卓別林一樣,讓他跋涉的噼嗒啪嗒似乎輕鬆那麼一點。我們途經一段像是泥濘河底的路穿過茂密的灌木叢和幾株柳樹來到了另一邊有點潮溼然後開始沿小徑而上,小徑有明顯的標記和名字而且最近剛由小徑養護隊整修過但每當我們經過有岩石滾到路中的地方他都極其謹慎地將岩石拋開說:「我以前在小徑養護隊裡工作過,我看不到有哪條小路像這樣充滿考驗,史密斯。」我們攀登的時候湖水開始呈現在我們的下方而突然間在它明澈的藍池之中我們可以看見湖中冒出泉水的深穴,像黑色的井口一樣,我們還看得見魚群飛掠而過。

「哦這就像是中國的一天清晨而我才五歲在無開端的時光之中!」我高叫起來很想就這樣坐在小徑上抽出我的小筆記本記下它的速寫。

「看那邊,」賈菲說,「黃色的山楊。恰好將我引入一首俳句的思緒……‘暢談著文學生活——黃色的山楊。’」走在這鄉野之間你就能理解東方詩人寫下的俳句那完美的瑰寶,從不沉醉於山巒或者無論怎樣而僅僅是信筆而書新鮮有如孩童寫下他們的所見並無文學的機巧或表達的花招。我們一邊登山一邊作著俳句,此刻在灌木的斜坡之上越攀越高。

「峭壁側面的岩石,」我說,「它們為什麼不滾下來呢?」

「或許這就是一首俳句,或許不是,可能有點過於複雜了,」賈菲說,「一首真正的俳句必須像稀粥一樣簡單卻又讓你看見真實的事物,像所有俳句裡面最偉大的可能就是那首‘溼足的麻雀在走廊上蹦跳’。作者子規。你看見那對溼腳印就像是你頭腦中的一個幻象這還不算在那寥寥數字之中你也看得見那一天落下的全部雨水而且幾乎聞得見潮溼的松針。」

「我們再念一首吧。」

「這回我要作一首我自己的,看看,‘下面的湖……井口造就的黑洞’,不,這不是俳句他媽的,你對待俳句永遠不可以太小心翼翼。」

「你不妨依興之所至飛快地構思怎麼樣,自發而成?」

「看這兒,」他興高采烈地喊道,「高山羽扇豆,看看那些小花上面微妙的藍色。還有那邊是某種加州紅罌粟。整個草地都鋪滿了色彩!再往上順便說下是真正的加州白松,你以後絕對看不到很多的。」

「你確實懂得不少鳥和樹之類的東西。」

「我研究了一輩子。」接下來隨著我們一路攀登我們開始變得越來越隨意話也說得更滑稽更愚蠢了很快我們就到了小路上的一個拐彎處突然間林木環繞濃蔭下一片幽暗而一條瀑布般巨大的溪流拍打著泡沫四濺滾過鋪滿浮渣的岩石並翻卷而下,而在溪流之上是一座由倒下的死樹構成的完美橋樑,我們上橋之後趴下身來將腦袋探入水中,浸溼頭髮,深深暢飲任溪水濺到臉上,就像是伸出你的腦袋靠近一座水壩的噴嘴一樣。我在那裡躺了漫長美妙的一分鐘享受突如其來的涼爽。

「這就像個萊尼埃爾麥芽酒的廣告一樣!」賈菲叫道。

「我們坐會兒享受一下吧。」

「哥們你不知道我們還要走多遠!」

「好吧我不累!」

「好吧你會累的,老虎。」

twinlakes,加利福尼亞州東部猛獁山(mammothmountain)東南面兩座相連的湖。

mandala,印度教和佛教中象徵宇宙的幾何圖形,用於幫助冥想。

johnburroughs(1837-1921),美國博物學者、自然資源保護者、散文家。

paulbunyan,美國傳說中的伐木巨人。

kropotkin(1842-1921),俄國政治哲學家、無政府主義者。

《堂吉訶德》第2部,第23章。

buckjones(1891-1942),美國電影明星。

nattybumppo,美國小說家庫柏(jamesfenimorecooper,1789-1851)系列小說《皮襪故事集》(leatherstockingtales)中由印第安人養大的白人武士。

shiki(正岡子規,1867-1902),日本詩人、文學批評家。


作者「傑克·凱魯亞克」的其他小說

在路上》《杜洛茲的虛榮》《孤獨旅者》《地下人·皮克