不一會兒，三澤談起了那件事，我隨即在他之後扼要地說了一下。h君扭過頭來說：
「那可有點怪呀，好像不會這樣吧。」
他的懷疑看來絕不是假裝的。他昨天參加了k君的婚禮，在精養軒同哥哥見了面。離開時，二人一起走出大門。因為話未說完，二人便漫不經心地搭伴走著。最後，哥哥說太累了，h君便把哥哥拉到他的家中。
「因為你哥哥是在我家吃的晚飯呀，似乎同平常也沒有什麼兩樣。」
嬌生慣養的哥哥平素在家裡很難對付，可在外面卻非常穩重。然而，這是從前的哥哥。如今再用「嬌生慣養」四個字來形容他就過於單純了。我不得不問h君：哥哥當時對你主要說了些什麼，不妨講給我聽聽。
「沒什麼，家裡的事，他什麼也沒說。」
這也是真話。記性滿好的h君清楚地記得當時的談話內容，用最坦率的態度對我講了。
聽說哥哥當時一再談論死。他對英美流行的《關於死後的研究》這個題目感興趣，大都談這方面的問題。可一切都不能使哥哥滿意。他嘆息說，雖讀了梅特林克的論文，也是跟普通的「招魂術」一樣無聊。
h君同哥哥的談話只限於學術研究方面。h君似乎認為這當然是哥哥的本領。可是，我聽起來卻無論如何也不能把這位哥哥和家裡的哥哥分成兩個人考慮，而只能認為正是家裡的哥哥生出了這位學者的哥哥。
「這是心理上的動搖呀，是否同你家有關係我不瞭解，不過，肯定是思想上動搖不穩而陷入了困境。」
h君最後這樣說。他並且承認哥哥有神經衰弱症。然而，這也並不是哥哥的隱私。哥哥每次見到h君幾乎像口頭禪似的一再談到自己的神經衰弱。
「因此，這次出去旅行是最好不過的了，這樣的話，我可以勸他試試看。不過，他會馬上同意嗎？他是個不好動的人，也許很難成行。」
h君的話裡缺乏自信。
「如果是您勸他的話，我想他會答應的。」
「那可難講啊。」
h君苦笑著。
從h君家出來時已快到十點了。幾個稀稀落落的人影悠閒地趿拉著木屐，漫步在閒靜的住宅街上。天空星光暗淡，恰如眨著睏倦的眼睛。我感到眼前被一層模糊的東西包圍著，在昏暗的街道上同三澤肩並肩地走回去了。
mauricemaeterlinck（1862—1949），比利時詩人、劇作家，作品多帶有象徵性的神秘傾向。
作者「夏目漱石」的其他小說