他微笑著看看我。

「你以後要想到我，你將來回到你的家鄉，找到溪澗長春花時，你一定要想到大學生莫施·克爾瑪。另外，你應該講述，講述發生的一切。你要講車廂裡的事，也要講今天早上的事，布羅岱克，為了我，你應該講，為了所有的人，你應該講……」

我的腰上捱了兇狠的一棍，疼得火燒火燎。另一棍打破了我的肩膀。兩個看守來到這裡，他們邊嗥叫邊打。克爾瑪閉上眼睛。一個看守推搡著我，吼著命我走。再一棍打破了我的嘴唇。血流到我的嘴裡。我又開始奔跑，痛哭著，不是因為疼，而是想到克爾瑪作出那樣的選擇。嗥叫離我遠了些。我回頭。只見兩個看守朝大學生撲了過去。大學生的身子從右邊朝左邊搖晃著，有如一個被頑皮孩子卸掉了鉸接點和整個結構的可憐的牽線木偶。我甚至以為我在噩夢般的時間濃縮中又回到了那個夜晚，重新體驗了那個「清洗之夜」。

我從來沒有在我們山裡找到過「溪澗長春花」，但我在一本書裡看見過，一本非常珍貴的書：花不太高，花莖很細，深藍色的花瓣粘連在一起，好像從沒有真心實意希望開放過。也許今後不會生長這樣的花了。也許大自然決定把它永遠從花卉目錄裡抽去，剝奪人類欣賞它的美麗的權利，之所以剝奪他們這個權利，是因為他們不配欣賞它。

跑完這段路程也就結束了我的奔跑，面前是集中營的入口：一個鑄鐵製作的大門，做工精湛，有如公園或花園的大門。大門兩邊各有一個崗亭，崗亭漆成鮮豔的綠色和粉紅色，崗亭裡的哨兵站得筆直。大門上方有一個發亮的大吊鉤，很像屠宰場的吊鉤，人們用它來懸掛宰過的整牛。一個男人掛在那裡擺來擺去，他雙手反剪在背後，脖子上有一根繩子，兩眼大睜著，眼球突出了眼眶，他舌頭很肥厚，腫大，伸在嘴唇外邊。可憐的小夥子，他與我們相似如兄弟，他瘦削的胸前卻掛了一塊木牌，牌子上用那些人的語言—「同根兄弟」的語言，昔日我們方言的複製品，我們方言的孿生姐妹—寫了這樣一句話：「我一文不值。」他迎風動了動。離他不遠，三隻烏鴉耐心地等待著，窺伺著它們的美食—他的眼睛。

每天都有一個人像這樣被吊在集中營的入口處。每個人早上一醒來都會想想也許該輪到自己了。看守們把我們從簡陋的房子裡趕出來，此前我們都席地堆擠在那裡過夜，出來後，他們命我們排成行，於是，我們便在那裡等著，就那樣站著，等很長時間，無論颳風下雨，一直等到他們從我們當中挑選出當天的犧牲品。有時，幾秒鐘就決定了。有時，他們拿我們玩骰子打牌賭輸贏。而我們則必須站在他們旁邊等候，排列整齊，一動不動。賭博沒完沒了，到最後，贏家享受特權，進行選擇。他來到我們行列裡。我們都屏住呼吸。每個人都試圖儘量縮小身子不被他看見。看守卻不慌不忙。最後，他終於在一個囚徒前面站定，用他的棍棒觸觸他，簡單說：「你。」我們這些人，所有其餘的人，在我們內心深處，會感到一種瘋狂的快樂，一種醜陋的幸福，而這快樂和幸福也只能延續到翌日，延續到新的儀式，但它畢竟能容許我們堅持，堅持下去。

那個「你」便同看守們一起走了。他一直走到大門邊。他們讓他爬到吊鉤處。讓他把昨天被吊死的人解開，然後取下來背在自己背上，挖一個坑把死者埋掉。接著，看守們命他掛上寫著「我一文不值」的木牌，把繩子交給他，讓他爬到梯凳最高處，等待那位「吞噬生靈的女人」到來。

那「吞噬生靈的女人」是集中營營長的妻子。她很年輕，更重要的是，她具有一種毫無人性的美麗，頭髮格外金黃，皮膚格外白皙。她經常在集中營內散步，我們則奉命絕不能與她的視線相遇，否則格殺勿論。

這個女人從不缺席晨間的吊人活動。她慢慢走來，精神飽滿，容光煥發，淨水、香皂、護膚霜使她的雙頰格外紅潤，有時她的香味會隨風飄到我們這裡，一種紫藤的香味，自那以後，我一聞到這種紫藤花香就必定嘔吐，必定哭泣。她穿的衣服很乾淨。她的打扮無懈可擊，並且衣著入時，而我們，在她幾米之外，卻衣衫襤褸，破衣無形也無色，渾身跳蚤蝨子，光頭垢面，滿頭瘡疥，臭氣燻人，骨瘦如柴。我們屬於與她完全不同的另一個世界。

她從不只身來到這裡。她懷裡總抱著自己的孩子，一個裹在漂亮襁褓裡的幾個月的嬰兒。她安靜地搖晃著孩子，在孩子耳邊說話，還小聲唱著兒歌，我記得有一首兒歌的歌詞這麼說：「世界，光明的世界/人類的手將一切包攬/世界，光明的世界/啊，我的孩子睡得那麼香甜。」

孩子一直很安靜。他不哭鬧。有時他會睡過去，於是，她便用非常溫柔的動作讓他醒過來。當他終於睜開眼睛，用小胳膊小腿亂舞亂蹬，朝天上打哈欠時，她便動動下巴，向看守們示意，儀式可以開始了。他們當中的一個看守便朝梯凳使勁踢一腳，那「你」的身子往下一滑，立即被繩子接住。那女人注視他幾分鐘，嘴唇邊隨即掠過一抹微笑。她從不放過任何細節：驚嚇中的哆嗦、喉嚨的響聲、在空中尋找土地的雙腳、腸子排空時發出的呱呱聲、全身動作最後的凝固、絕對的靜默。於是，她給孩子的額頭一個長長的吻，孩子有時會哭兩聲，顯然不是因為害怕，而是因為他餓了，要求吸吮她的奶頭，她也就安靜地離開了。三隻烏鴉已經就位。我不知道是不是每天看見的那幾只，它們是那樣相似。看守們互相也很相似，但他們不吃眼睛，他們只吃我們的生命。跟她一樣。跟集中營營長的老婆一樣。她，我們私下裡用這個綽號叫她：「吞噬生靈的女人」。

後來，我常常想到這個孩子，她的孩子。他是否像她一樣死掉了？還活著？如果他還活著，他應該與我的小波樸切特歲數相當。那小傢伙在那些日子裡，每天清晨吃他母親乳房裡溫熱的乳汁，同時將幾百個人吊死的場景盡收眼底，他如今情況如何？他在夢裡都看見過些什麼？他說些什麼話？他還能微笑嗎？他有沒有變成瘋子？他是否忘卻了一切，或者在他年輕的腦袋裡一再回想那些接近死亡的身體如何抽搐，那些即將窒息的喉嚨如何發出呻吟，眼淚如何在土灰色的瘦臉上流淌？還有烏鴉刺耳的聒噪？

到達集中營的頭幾天，在「罐子」裡，我不停地同克爾瑪說話，彷彿他還活在我的身邊。所謂「罐子」，其實就是沒有窗戶的單人黑牢。陽光只能從包了鐵的大門下邊鑽進來。我睜開眼，看見的是面對著我的牆壁。我閉上眼，看見的是克爾瑪，在他背後更遠的地方，遠得多的地方，是艾梅莉亞，她的肩膀柔弱而單薄，再遠些的地方是費多琳，她微微搖著頭，正在哭泣。

我不知道我在「罐子」裡待了多長時間，與我同在的是那三個人的面容和那堵牆。想必時間很長。幾周，也許幾個月。但在那裡，在集中營裡，日、周、月，這些字眼畢竟毫無意義。時間算不了什麼。

時間，它已不復存在了。

普魯士通過幾次對外戰爭，自上而下地完成了德意志民族的統一，於1871年宣告德意志帝國成立。

普魯士在1870年普法戰爭中擊敗法國，迫使法國割讓阿爾薩斯—洛林地區。該地區於1919年一戰結束後歸還法國，1940年二戰初期被德國兼併，1945年二戰結束重新迴歸法國。