來來想討麥玲子一句話，這句話在他心裡壓了許多年了，一直想說卻又說不出。可他一下子就忍不住了，再也忍不住了，他想說出來，他必須說出來。
來來覺得他是配得上麥玲子的。麥玲子長得高高條條、細細氣氣的；他也是高高大大、端端正正的。麥玲子臉兒長得圓圓甜甜的，眉兒眼兒鼻兒都滋滋潤潤有色有水的，看了就叫人想。可來來白呀，天生的自來白。夏天，不管多毒的日頭曬，也只能曬上一層紅釉，白還是白；要是穿上好衣裳，跟城裡人一樣的。再說，前後院住著，兩人從小就一塊玩，好了也不是一天半天了。大了的時候，麥玲子沒少幫他補洗衣服，來來也沒少幫麥玲子家幹活。有一次麥玲子在河邊洗衣服，來來去了，麥玲子說：「大遠就聞見一股子汗氣，臭！脫下來我給你洗洗。」來來就脫下來了，光著白白的脊樑。麥玲子也沒說什麼，低頭去洗，臉上竟羞羞的。洗了，麥玲子甩甩手，說：「來來，給我端回去！」來來就聽話地把洗衣盆給她端回去了，麥玲子大甩手在後邊跟著，這不就跟兩口子一樣麼？
再早的時候，麥玲子還跟他搭夥澆過地。那是夜裡，大月明地兒，星星出齊了，麥玲子說：「來來，我睡了。」就躺在地邊睡了。來來就一個人澆兩家的地。他偷偷看過麥玲子的睡相，那睡相很誘人。來來沒敢動她。那時候要動了就好了。來來想。
來來覺得麥玲子喜歡他。來來的長相是扁擔楊數頭份兒的，來來愁什麼？
可來來心裡突然就產生了不安的念頭。為什麼呢，卻又說不清。是「帶肚兒」楊如意回來時去代銷點了一趟，跟麥玲子說了點什麼？好像又不是。鱉兒一會兒就出來了，也就是看了看，沒多說什麼。那麼，是麥玲子眼裡有什麼異樣的東西叫他害怕了，好像也不是。麥玲子確實不大愛說笑了，常常一個人愣神兒，那眼光久久地凝視著什麼，而後又極遠地撒出去，終又歸到來來身上，看著看著便笑了。來來看不出什麼，也不知道她笑什麼，只是心裡毛。
他等不及了。他心裡憋得慌。他要麥玲子一句話。
來來在麥玲子的代銷點門前轉了三圈了，總也撈不著機會說。這個走了，那個又來了。買針買線的，買酒買菸的，老有人。每次進代銷點，麥玲子就問他：「來來，幹啥哩？」他便說：「不幹啥，轉轉。」說完，便訕訕地退出去了，扭捏一身汗。
隨後又在村街裡漫無目的地轉，老像有什麼東西逼他似的。很怪，只要在村街裡走上一道，那心裡頭七上八下的，說不出是啥滋味。轉著轉著，就又轉回來了。
又進代銷點，麥玲子看看他，又看看他，問：「來來，你有啥事兒？」
說吧，趁這會兒沒人，說吧。可來來張了張嘴，臉先紅了：「沒、沒啥事兒。」
麥玲子又勾下頭去算賬，算盤珠子「噼裡啪啦」響著，一顆顆都砸在來來的心上。來來又張張嘴，汗先下來了。這當兒麥玲子瞥了他一眼，又問：「你想借錢用？」
「不、不借。」
「要用錢，一百二百的，我就當家了，多了……」
「不借錢。」來來勾著頭說。
「那你……」
「我、我買包煙。」來來的手伸進兜裡，慢慢地掏出一塊錢來。
「來來，煙還是少吸。花錢不說，報上說對身體不好。」
「那……我就不吸吧。」來來伸出的手又慢慢縮了回去。
麥玲子「吞兒」笑了：「一個大男人，吸盒煙也沒啥。只是少吸些，要吸也吸好的。」
「那，我、我、我買一包。」來來趕忙又把錢遞上來。
「平日裡你也沒少幫俺，橫豎一包煙，吸就吸了，掏啥錢呢！」麥玲子說著，抓起一包帶嘴兒的「大前門」，忽一下從櫃檯裡甩了過來，「吸吧。」
來來接住煙，然後把錢放在櫃檯上，揭開錫紙抽出一支，聲音哆哆嗦嗦地問：「有火麼？」
麥玲子隨手又扔過來一盒火柴，來來接過來點上煙，說：「錢，那錢……」
麥玲子掠他一眼，嗔道：「拿著。」
來來又沒主意了，手伸伸又縮縮，不知拿好還是不拿好。只是很激動，臉上又沁出了一層汗珠。
麥玲子沒再看他，漫不經心地問：「去東邊了？」
作者「李佩甫」的其他小說