赫科斯勒醫生來了，格蕾塔說：「啊，終於——」

兩人來到走廊上。「他沒事吧？」

「明天會好轉的，之後會更好。」格蕾塔看著赫科斯勒醫生嘴巴周圍的一圈圈皺紋，感覺裡面藏著某種隱憂。「x光沒照出什麼。」

「沒有腫瘤？」

「什麼也沒有。」

「那他是怎麼了？」格蕾塔問道。

「如果從身體健康的角度來說，什麼也沒有。」

「那流血是怎麼回事？」

「很難確定，但可能只是因為飲食不對。別讓他吃太硬的水果，也別誤吞魚骨頭。」

「您真的認為原因就是這個？飲食不對？」格蕾塔往後退了一步，「您真的認為他是個完全健康的人，赫科斯勒醫生？」

「他的身體很正常。但他是個正常的男人嗎？完全不是。你的丈夫很不好。」

「我能做些什麼？」

「你有給衣櫃上鎖嗎？讓他別碰你的衣服？」

「當然沒有。」

「你應該馬上上把鎖。」

「那能有什麼好處？再說，他自己也有裙子穿。」

「馬上扔掉。你不應該鼓勵他這樣的行為，韋格納太太。要是他覺得你也贊成，就會覺得假裝莉莉沒什麼大不了的。」赫科斯勒醫生頓了頓。「那他肯定就沒希望了。你沒有鼓勵他的行為吧？為了他，我希望你永遠也別允許他這麼做。」

這是格蕾塔最害怕的事情。莉莉這件事可能會歸咎到她身上。她可能給丈夫造成了困擾和傷害。走廊的牆壁漆著沉悶的黃色，上面有亂七八糟的劃痕。格蕾塔旁邊是赫科斯勒醫生的一幅肖像，她以前的畫就和這個風格類似。

幾個星期前的一天，拉斯姆森給格蕾塔打了個電話，說莉莉去畫廊了。「我看過你的畫，當然認得她，」他說，「但感覺有點不對勁。她看上去很虛弱，要麼就是特別口渴。」拉斯姆森說他給莉莉搬了把椅子。她坐下很快就睡著了。唇上泛著一個銀色的小泡。過了一會兒，哈根德男爵夫人就和她的埃及司機一起來畫廊了。這位男爵夫人總以最「時尚」的貴族自居。她居然遇到畫作的主角就睡在畫作前面的場景。她說，這真是一種「現代主義」，而且充滿了諷刺，讓她難以釋懷。畫廊裡充滿了男爵夫人的鴕鳥皮手套拍手的聲音，「時間完整了，統一了。」當時畫廊裡掛著格蕾塔的五幅畫，都是在南法炎熱的八月末完成的。每一幅的背景都有慢慢上升或下降的芒通的太陽，充當整幅畫面的光源。畫裡面的莉莉和在椅子上沉睡的莉莉一樣：小心翼翼，內斂隱忍，從身形到形態都充滿了異國風情。醒目的鼻子，嶙峋的膝蓋，眼瞼上泛著油光，臉龐放射著光輝。「男爵夫人把五幅畫都買了，」拉斯姆森說，「整個過程中莉莉一直在睡。格蕾塔，她得了什麼病嗎？我當然希望她一切安好。你是不是讓她在外面逛到太晚了？照顧好她，格蕾塔。為了你自己。」

「您真的覺得流血沒事？」格蕾塔問赫科斯勒醫生，「一點事都沒有？」

「相比起來，我更擔心他妄想自己是個女人，」醫生說，「這個連x光都治不好。你想讓我和埃納爾聊聊嗎？我可以跟他說，他這是在傷害自己。」

「他真的在傷害自己嗎？」格蕾塔沉吟良久，終於問道，「這真的是傷害嗎？」

「嗯，當然了。我想您是同意我的，韋格納太太。我相信您也同意，如果這種行為不立即停止，我們必須採取更為嚴厲的措施。像您丈夫這樣的男人，不應該如此生活。這關乎到精神和心智的正常，您難道不覺得嗎，韋格納太太？您不覺得您丈夫的這種慾望不太正常嗎？您不覺得，您和我，作為負責任的公民，不應該讓您丈夫隨心所欲地作為莉莉在外面東遊西蕩嗎？就算在哥本哈根也不行，就算是偶爾也不行，就算有您看管也不行。我相信您同意我的建議，我們應該想盡一切辦法，驅逐他體內的魔鬼。因為那的確是萬惡的魔鬼。您同意嗎？韋格納太太？那是他的心魔。韋格納太太，您同意嗎？」

格蕾塔，年滿三十的加利福尼亞人。至少有三次差點自己把命給弄沒了。比如，第二次，是她在「弗雷德里克八世號」航船的柚木欄杆上撐手倒立。那時候她只有十歲，全家人第一次前往丹麥。此時此刻，這麼個女人，突然意識到赫科斯勒醫生對自己和丈夫一無所知。她做了一件錯事。埃納爾的呻吟從床上傳來，穿透了那塊摺疊起來的屏風。