致以
兄弟般的敬禮
麥布林
大衛里茲夫婦
舒拉問我：「你給他們回信了沒有？這是一封很好的信。我想他們在信裡說的都是心裡話，是吧？可見他們很理解我們的鬥爭，我們不僅是在為蘇聯而戰，而且是在為世界所有愛好和平的人民而戰。希望他們永遠記住這一點！」
我哥哥謝爾蓋晚間來到家裡，舒拉為他的到來感到興奮。他們在桌子兩邊對面而坐，傾心交談，直到深夜。我因忙於料理廚房事務，只聽到他們交談的某些內容：
「……你曾來信說你離開了隊伍，衝到敵人的後方去了，幹嘛這麼做呀？這是個人逞能，決不是什麼勇敢。我們需要真正的勇敢，你這麼亂幹是為啥啊？」這是謝爾蓋的聲音。
「要是隻盤算個人的安全，那就得拋棄勇敢？」又聽到舒拉在熱烈地反駁。
「你作為隊長，難道不應對你的每一個士兵的生命負責嗎？……」
一會兒，又傳來謝爾蓋的問話：
「你不要生氣呀，你告訴我，你對待你的部下到底咋樣？年輕人有時在士兵面前總裝出一副高階首長的神氣來……」
「不，我和他們相處就像是朋友一般，你不知道他們有多好哇！……」舒拉深情地說。
然後，我又聽見我哥哥的聲音：
「關於勇敢……你再去讀一遍托爾斯泰老人的《襲擊》吧。關於這個問題，《襲擊》說得很簡要很明確……」
相比之下，舒拉的話不多。我覺得他比過去謹慎多了，好像說出的每句話都是經過認真斟酌的。我感到他這一次回來明顯有些變了，但我又很難用語言來描述他的這種變化。也許是我錯了，可我仍然有這樣的感覺：一個人即使只參加過一次戰鬥，只經歷過一次出生入死的險境，他就不會對敘述有關戰爭、經歷險境、生死之間這類事情表現出什麼興趣。我尋思舒拉現在已是見多識廣，體驗了不少戰爭的事情了，所以他變得老練、持重、嚴謹起來，但同時也比以前顯得更溫厚了。
舒拉第二天就到醫院看望他負傷的戰友去了。可回家時他的表情大變，變得幾乎叫人認不出來，和昨天興高采烈的壯士簡直判若兩人。他慘白而憔悴的面容令我驚疑，我端詳著那張一向親近且年輕的臉龐：臉上的顴骨和上下顎骨清晰地突現出來，有了稜角，雙眉緊皺著，上下唇閉得很緊。
「法西斯匪徒把人都給毀啦！」他憤憤地說，「他是我最好的朋友，你知道他過去生活坎坷，一直過得很艱難。不到一週歲就不幸失去了父母。他能長大成人是多麼不易啊！軍校畢了業，先是在列寧格勒反封鎖戰鬥中負了傷，被評為二等殘廢軍人，但他卻置自己傷殘於不顧，又走上了前線。可是在不久前的一次戰鬥中，他的心臟、肺部都被彈片穿透了，手臂、腹部也受了重創，加上摔傷，至今嘴不能說，耳不能聽，身子不能翻動。你看！他幾乎付出了自己的生命。他叫柯利亞·羅波哈。你知道當他看見我的時候，他有多高興！……」
舒拉朝窗前走去，沒有轉身向著我，忽然，他以一種熱烈的情緒，斬釘截鐵地如賭咒發誓一般地說道：
「我堅決回來！即使打斷了腿，沒有了手，弄瞎了眼睛，我也照樣要活下去！活下去，我真願意活下去！」
他在回家後第三天就對我說：
「媽媽，你別生我的氣，我不等探親假到期就要提前回部隊。我在家裡再也無法呆下去了。多少人在前線流血犧牲，可我卻在這兒……我知道，我們應該繼續活下去……可我不願這樣做。」
我說：「多在家裡呆幾天吧，親愛的孩子！……這是你法定的假期呀。」
「我做不到啊！這對於我反而並不是真正的休息。我整天都無法去想旁的事，只能想前線……想在前線血火中奮戰的戰友們。媽媽，有可能的話，這次你就送送我好嗎？我希望多有一些時間和你在一起。」
我允諾了他。
我送他到白俄羅斯車站。那晚天氣很冷，車站很靜。縱目遠望，路軌上方，離地面不遠有一顆明星，閃耀在清澈發藍的天空。就在這一瞬間，我想到我現在送兒子上前線，不要多久那血與火的狂濤就要再度環繞在他周圍，而眼下四周卻是靜悄悄的，我不知為什麼似乎有一種很奇怪的感覺……
軟席車票買好之後，舒拉便將他的手提箱送上車去，可很快他就跳下車來，一副驚惶失措的樣子。
「喂，媽媽，媽媽，真沒想到呀，將軍也在車上哪！……」那手足無措的樣子，簡直就像一個小孩。
「哇，看你還是個戰士哪！戰場還沒上，卻先被自己的將軍嚇成這個樣子，這怎麼行！」我和他開玩笑。
我們在月臺上站著交談，直到列車緩緩啟動，舒拉站在車門的踏板上向我揮手，我隨著列車朝前走，可是我愈來愈跟不上列車的速度，只好目送著兒子的身影遠去。車輪的轟鳴聲震耳欲聾，強勁的氣流險些把我衝倒，淚水模糊了我的雙眼。列車飛馳過後，月臺上一片冷清，一片寂靜，一片空虛，可我彷彿覺得兒子的臉仍然在我面前，他正揮手和我告別呢。