那天，7月27日是舒拉16週歲的生日，舒拉告訴我說：
「現在你是兩個車床工人的媽媽了！」
他們每天在東方剛發白就起床，深夜才下班回家，但是從來沒聽他們說過勞累，每次下夜班回家，他們都要將室內收拾得潔淨整齊，才去睡覺，我每次回到家時，他們都已睡著了。
莫斯科在繼續受到空襲，每天晚上我聽到廣播員鎮靜的聲音：
「……公民們，空襲警報！」
報警器拼命地咆哮，機車汽笛也都驚人地接連著和它相呼應。
卓婭和舒拉一次也沒進過防空洞，他們的同班同學格列布·耶爾莫什金，瓦尼亞·斯柯羅杜莫夫，瓦尼亞·謝羅夫等，也經常來找他們，這三個孩子好像經過精心篩選似的，都長得身強力壯。他們五個孩子經常在空襲時值班：在房子周圍巡邏，在屋頂上放哨。無論是孩子或成人，都被侵入我們生活中威脅祖國人民的兇惡敵人攪亂了我們的心靈，我們不能再想別的什麼事了。
秋天到了，卓婭和高階班的學生們一起，開往勞動前線：因為國營農場的馬鈴薯需要在上凍前迅速收藏。
已經是隆冬了，冰天雪地，這樣冷的天，使我很擔心卓婭的身體。但她卻非常高興地走了。隨身僅帶了幾本書和一本空白的日記本，以及路上必備的用來更換的襯衣。
沒有幾天，我收到她寄來的信，不久又收到一封，信中說：「我們正在幫助農場搶收馬鈴薯，規定每人每天要收100公斤，10月2日我才收了80公斤。太少了，我一定要完成定額。」
我常常想念你，你好嗎？真的很想您，收完馬鈴薯我就回家。
請你原諒我，媽媽，幹這種活很髒，而且很費力氣，膠皮套靴被我撕壞了。但你放心好了，我一定會平平安安地回家。
我感到，自己很多地方不如你，你是那麼有涵養，那麼完美！這些日子我總在回憶你。吻你。卓婭，我拿著這封信尋思良久，特別是信中最後幾行。她是針對什麼說的呢？她為什麼要這樣自責，說自己缺少涵養呢？這其中肯定是有某種原因的吧。
舒拉在這天晚上讀了信，他頗自信地說：
「看來很清楚不過了，她和同學鬧了彆扭。她常常說自己的修養差，待人沒有耐心，你瞭解嗎？卓婭曾說：‘應學會待人接物，不能動輒就發脾氣，但我並非就長此下去不能改變的。’」
卓婭又寄來了一張明信片，她在上面寫道：「現在我正與尼娜做朋友，這個姑娘我曾對您提到過的。」突然，我想起來了：「由此看來，薇拉·謝爾蓋葉夫娜說得不錯呀。」
10月下旬的一天，我比平時早一些回家，推門一看，我的心就怦怦地跳起來：卓婭、舒拉都在桌旁坐著呢。我終於又和孩子們團聚了，我們一家終於又聚在一處了！
卓婭看到我，猛然衝到門口一把抱住了我。