很快，卓婭就去了療養院。療養院在美麗的索廓禮尼克公園裡面，離我們的住處比較近，在最近的一個休息日，我就去看她。
女兒一看到我就跑著迎了上來，「媽媽！你曉得還有誰在這兒療養嗎？」我沒來得及問候一聲卓婭就衝著我喊起來了。
「誰呀？」
「蓋達爾！蓋達爾！作家蓋達爾！你看，說他他就來了。」
順著她的手勢，我看到一位高個兒，寬肩膀，有著一副和藹可親、略帶幾分童稚氣面容的人，從公園那邊走了過來。
「阿爾喀基·彼得羅維奇！我給您介紹一下，這是我的媽媽。」卓婭朝他喊道。
我和他握了手，他的大手堅實有力，在他前面，我瞻仰了他那愉悅而充滿笑意的雙眸。我立即覺得，他正是我一向想像中的《藍碗》和《鐵木兒》的作者的形象。
「好久以前，我和兩個孩子就讀了您的早期作品，」我開始和他交談，「那時，卓婭就老問我：寫書的叔叔是什麼樣的人，住在哪裡，能不能看到他呢？」
「我是個最平常的人，住在莫斯科，現在索廓禮尼克療養，要見到我很容易，卓婭不是整天地和我見面嗎？」蓋達爾笑著像在一一回答卓婭當年的提問。
沒多久，有人叫他有事，他對我們笑了笑就走了。
卓婭帶我一前一後地從人們剛踩出的雪徑上走著。她說：「媽媽，你知道我們相識的情形嗎？有一次我在園子裡漫步，忽然看見一位身材高大的叔叔獨自在堆雪人。當然我不會很快就會意識到是他。他也不是隨便在堆，而是真的像孩童那樣很專心很鍾情地在做，堆一陣子，又遠遠地瞧一瞧，似乎是在對他的‘作品’進行品評欣賞……我不知哪來的那股勇氣，徑直走到他跟前說：‘我認識您，您是作家蓋達爾。我瞭解您所寫的全部作品。’他答道：‘我也認識您，也知道您的所有的書：基謝遼夫的代數學，索可羅夫的物理學，還有雷伯金的三角學！’」
我為他的幽默發笑。卓婭接著說：
「我們再往前走吧，你可在不遠處看看他建造的整個堡壘。」
真的像堡壘呢：在公園的縱深地段，一字兒排著7個雪人。排在最前頭的是一個名副其實的「巨人」，由此而下的雪人一個比一個小，最小的一個端坐在冰雪塑成的帳篷中，在它之前的臺子上，擺放著松果和鳥類的羽毛。
卓婭看著笑了：「這是敵人的堡壘，你看，蓋達爾用雪團作炮彈，向它發起攻擊，大家也都前來助戰呢。」
「你也參與了嗎？」
「當然參與！有這麼熱鬧的活動，想不來也忍不住呵，媽媽，你知道嗎，」說到這裡，卓婭斷然截住了前邊的話題，「我總在考慮，能寫出這麼好的作品的人，他自己也一定很完美。今天我真的確信無疑了。」
蓋達爾與卓婭成了好朋友。他們一起滑冰，一起滑雪，晚間一起唱歌，一起談論讀過的書。卓婭曾給他朗誦自己喜歡的詩。在我和蓋達爾的另一次會見時，他曾不無誇獎地說：「您的女兒很善於朗讀歌德的作品。」
後來，卓婭帶著不解的神情對我說起：「媽媽，你知道他聽了我朗讀歌德的作品後說什麼嗎？他說：‘落到地面來，落到地面來！’這話是什麼意思呀？」
在行將離開療養院的時候，卓婭曾對我說：
「媽媽，你知道嗎，我昨天請教他了。我問：‘阿爾喀基·彼得羅維奇，怎麼理解幸福啊！可有一點，就是請您不要像回答秋克和蓋克的提問那樣答覆我，說對於幸福嘛，每個人有每個人的看法，大家不是已有一個偉大的共同的幸福麼？’彼得羅維奇仔細想了想，然後說：‘儘管有這樣一種幸福，不少真正的人在為它生存，為它獻出了生命。但這種幸福尚未能快速地普降大地。’當時我說：‘只要遲早能降臨就行呀！’他說：‘那是一定的。’」
不幾天我就來接卓婭回家，蓋達爾來送我們。走到柵欄門口時，他和我握手告別，並送給卓婭一本書。「送給你作為留念吧，我寫的書。」他對卓婭說這句時，臉上的神情顯得很莊重。
書的封面上，印著兩個打架的男孩：瘦個子穿一身天藍色服裝；胖個子穿一身灰色衣裳。他們就是秋克和蓋克。卓婭接過書非常高興，但道謝時卻又免不了有幾分羞愧。
我們走出門外，蓋達爾對我們揮了揮手，並且站在那兒久久地望著我們漸漸遠去的背影。當我最後一次回頭時，才見他沿著那條小道慢慢地往回走。
卓婭忽然停步：
「媽媽，他可能給我寫了點什麼吧！」
我們放慢了腳步，卓婭滿懷期待猶豫不決似地開啟了書，扉頁上清晰地寫著我們熟記的一段話：
「什麼是幸福？每個人都有自己的理解。然而所有的人幾乎都清楚和懂得：人應正直地生活，辛勤地勞作，並熱愛這個名為蘇聯的祖國，保衛她廣袤而幸福的國土。」
「他這是在回答我以前的問題。」卓婭細聲說道。
從療養院回家不久，卓婭便去了學校。至於留級一年的勸說，她橫豎也聽不進去。