王后掩飾不住自己的喜悅，也掩飾不住對那些說她大錯特錯的人的輕蔑。她聽不進去任何警告，既不聽我丈夫的忠告，也不聽其他效忠於國王的人的意見，人們悄悄議論，說國王已經忘了他對自己的領主和人民的忠誠，說叛徒的朋友也是叛徒——可我們又能拿不忠不信的國王如何？王后固執己見地沉浸在喜悅中，因為自己挑釁國會的行為欣喜若狂，我說什麼都沒用，攔不住她在人們面前大肆誇耀自己的勝利，而那些人只不過希望國家能有一個好的政府指導，而這個政府現在卻任由兩個被慣壞的孩子擺弄。

我覺得什麼也不能挫傷他們高昂的歡樂情緒。有訊息說威廉·德拉·波爾衝破暴民的包圍才逃出了倫敦跑到鄉下，在自己的地盤上藏頭縮尾了好些時日，最終才準備渡海遠行。鄉間到處都是起義暴動，反抗那些給國王進讒言之人，以及與威廉·德拉·波爾沾親帶故之人。幾天之後，王后的一個侍女跑進來找到我，說我必須立刻去見王后！立刻！王后病得很重。我連理查德都沒找就直奔王后的房間，衝過守門的衛兵身旁，趕走擋路的下人，發現屋中一片沸騰，王后不知所終。

「她在哪兒？」我問道。有人指了指臥室的門。

「她命令說我們不得入內。」

「為什麼？」我問。她們只是搖頭。

「她一個人？」

「沙福克公爵夫人，威廉·德拉·波爾的妻子，在裡面陪她。」

一聽到這個名字，我的心就沉了下去。他這次又幹了什麼？我慢慢走向門邊，敲了敲門板，又拉了拉把手。門開了，我走了進去。

就在那一刻，我終於想起她還是個多麼年輕的姑娘，不過年方二十。那張皇家大床讓她顯得非常瘦小。她蜷縮著躺著，好像腹部受傷一樣，背朝房門，臉朝牆。愛麗絲·德拉·波爾坐在壁爐旁的凳子上，臉埋在雙手之中。

「c'estmoi，我悄悄說，「是我啊。出什麼事了？」

小王后只是搖頭。她的頭巾掉了，頭髮也散了，肩膀在無聲的啜泣中顫抖。「他死了。」她只會說這一句，好像世界末日已經到來，「死了。我該怎麼辦呢？」

我腳下一軟，不由伸手穩住自己的身子：「我的天啊，國王他？」

她用腦袋猛砸自己的枕頭：「不是！不是！」

「您的父親？」

「威廉。威廉……我的天啊，是威廉。」

我看向愛麗絲，威廉的遺孀：「我對您丈夫的去世感到萬分遺憾，夫人。」

她點點頭。

「可是，怎麼會這樣？」

瑪格麗特用胳膊撐起身子，回頭看向我。她金色的頭髮像一團亂麻，雙眼哭得通紅。「被謀殺了。」她咬牙切齒地說。

我頓時瞥了一眼身後的房門，好像隨時會有一個殺手衝出來殺我們：「被誰謀殺的，王后大人？」

「我不知道。那個邪惡的約克公爵？其他領主？任何一個妄想把我們扳倒，把我們毀滅的無恥鼠輩。任何一個不許我們按自己的心願統治，不許我們聽自己選出的人的意見的卑鄙小人。任何一個偷偷出海，把黑手伸向一個無辜之人的殘忍惡棍。」

「他們是在海上抓住他的？」

「他們把威廉帶上他們的船，在甲板上砍掉了他的頭。」她幾乎泣不成聲，「上帝會罰他們下地獄，這些懦弱的小人。他們把他的屍體丟在多佛的海灘上。雅格塔！」她伸手緊緊抓住我，大哭道：「他們把他的腦袋插在一根杆子上。他們用處置叛徒的方式處置他的腦袋啊。這讓我怎麼受得了？這讓愛麗絲怎麼受得了？」

我幾乎連看都不敢看威廉·德拉·波爾的遺孀。她正寂然無聲地坐著，聽威廉·德拉·波爾的王后撕心裂肺地為他慟哭。

「我們知道是誰幹的嗎？」我又問了一遍。我最怕的是，如果有人膽敢襲擊國王最寵信的謀臣，那他們接下來會找上誰？王后？我？

她泣不成聲，纖弱的身體在我的臂彎中瑟瑟發抖。「我必須去找國王。」最後她說道，撐起身子，擦乾眼睛，「這個訊息會傷透他的心。我們沒了他可怎麼辦呢？誰還能給我們出謀劃策呢？」

我默默無言地搖頭。我不知道他們沒了威廉·德拉·波爾該怎麼辦，也不知道在我們面前緩緩敞開的是一個怎樣的世界，在這個世界裡，就連一個貴族領主也會在自己的船中被綁架，在隨波搖晃的小船裡被砍頭，砍下的腦袋被插在杆子上，遺棄在海岸邊。

法語：是我。

作者「英菲利帕·格里高利」的其他小說

《擁王者的女兒》