佛家將酒色財氣，當作四戒。我們猛然聽到這個氣字，覺得與人生無甚大礙，其實這個氣字，也就壞事最大。一個人為出一口氣，往往可以鬧得全國騷然，不用說是就個人而言了。白桂英聽她嫂嫂的話，料著自己不會在鄉下住三個月，她就想著：你究竟為什麼那樣看我不起？我怎樣也在鄉下熬過三個月去，反正是比討飯強吧！一個人落了難，王孫公子結果去討飯，那也有的啊！她如此想著，把那急於要回北平去的念頭，就完全取消。自己也不害病了，立刻就走下床來。

玉和在外面，聽到屋子裡有響動，知道是桂英下床來了，立刻跑進屋子來，低聲向她笑道：「你身體不好，何必勉強起來呢？」桂英搖著頭道：「也沒有什麼不好，我自出孃胎以來，就吃好的，穿好的，沒有嘗過一點痛苦，這未免太享福了。我現在要來嚐嚐艱難苦楚，下半輩子再要有福享時，也就可以知道享福的人，是什麼滋味了。」她這樣說話的時候，臉可是紅紅的。玉和一想，新近回家，不要在兄嫂面前露出失和的樣子，還是忍耐一些吧。只得低聲笑道：「我們這真正成了天河配。」桂英望了他道：「這是什麼話？」玉和道：「我和牛郎差不多，你就差沒有上機子織布。」桂英道：「你還有心說笑話。」玉和道：「你別急，反正住個十天半月，我們再走就是了。」桂英道：「你不要給我吃這種寬心丸，我是不走的了。我也是個有志氣的女子，能夠讓不見天日的鄉下人，把我料定了嗎？」玉和知道嫂子的話，讓她聽見，這就不敢再說什麼。

桂英走到廚房裡來，洗過了一把臉，飯已經吃過了，不想再吃，揀出玉和的幾件衣服，就在廚房後面院子裡，洗將起來。到了吃中飯的時候，田氏打了米來洗，桂英就問道：「嫂嫂！做什麼菜？讓我來吧。」田氏笑道：「我們鄉下做菜，可不燒什麼口味，你不會擱油鹽，替我燒燒火就是了。」桂英不料第一次毛遂自薦，就碰了個釘子。心想：我就是做不出什麼好菜，何至於油鹽都不會擱？不過她既說了，自己不會擱，她一定會擱，且看看她是怎樣的擱法？於是依了她的話，且到灶門口去燒火。這裡鄉下，都燒的是茅草，茅草火固然是好旺，但是一烘即熄，一把茅草，燒不了五分鐘，因之燒火的人，必須在灶門口坐著。這灶門口並無一張凳子，只是半片破石磨，坐了下去，雖是冰涼一陣，然而硬邦邦的，比起在北平坐的沙發椅子來，另有一番天地了。她在身邊的茅草堆上，抽出一束茅草來，扭了一扭，擦了一根火柴燃著，送到灶裡頭去。她心裡卻想著，到鄉下來，別的不會，燒火總是一學便會的了。

這個日子，天氣還正熱著，初坐到灶邊去，還無所謂，直待燒過半餐飯時，自己一張面孔，烤得如喝醉了酒一般。側了向左邊坐，右邊臉烤得難過，側了向右邊坐，左邊臉又烤得難過。背上的汗，把小褂子溼透了，額角上的汗珠子，也是不住地向下滴。自己以為燒火的事最容易，嫂嫂給了一件輕便的事來做，這才知道燒火是一件最苦的工作。心裡正如此想著，手就很隨便地去抽茅草，不料大意地一抽，卻抽了一束刺在掌心裡。自己兩手將茅草一卷，三四個刺頭，刺入肉裡，趕快拔去了刺，已是扎得掌心裡鮮血真流。哎喲了一聲，在袋裡掏出一塊手絹來擦，無如血來得很湧，簡直擦不乾淨。這裡沒有止血藥粉，又沒有橡皮膏，想起還帶了一些擦臉粉回來，便起身要去找粉。田氏在灶上看到，問道：「讓刺紮了嗎？那不要緊，在隔壁灶裡，抓些冷灰按上就是了。」桂英也沒有做聲’就撮了一把冷灰，將血眼堵住。她想著：別看嫂子是鄉下人，倒會將難題目給人家做，我倒要研究研究，她的菜是怎樣做法。這時，田氏將砧板放在灶上，切了一大堆北瓜片，倒是省事，用刀摸著一推，北瓜片全下了鍋，不見她放鹽，也不見她放油。待北瓜煮得快熟了，才抓了一撮鹽，放到鍋裡去，再到菜熟，然後才到菜櫥子裡，拿出一個瓦缽子來。把瓦缽子中淡黃色的豬油，挖了一個缺口。她將鍋鏟子角挖起了指頭大的一塊豬油，然後在鍋的上半截，很快地畫了兩個圈圈。那豬油經著熱氣，就變成了液體，沿著鍋，流到菜湯裡去。田氏不敢怠慢，立刻將鍋裡的北瓜一頓拌動，就盛到碗裡來了。桂英這才明白，原來鄉下人做菜，就是這樣的做法，這有什麼難呢？怪不得這菜不好吃，不過白水熬北瓜罷了。在她長了一番見識之後，這一餐飯算是做成功了。

就在這時，玉成已經回來，他上身打著赤膊，將一件褂子披在身上，只把領子上的紐扣扣住，套在脖子上。他手上舉著一把鋤頭，向門角落裡一放，接著就去解他的紐扣。他一回頭，看見桂英身上，還穿了花紗的旗衫，便笑道：「白妹！你沒有短衣服嗎？在鄉下住家過日子，只圖個便利，用不著穿得這樣斯文一脈吧。」桂英笑道：「我沒有什麼短衣服，有也破舊得不像樣子。」玉成道：「破舊要什麼緊？縫縫補補，洗洗漿漿，就是一件好衣服。」桂英覺得自己說得有理的事情，由鄉下人看來，也是沒理的，這還好說什麼？只有不做聲而已。

吃過了飯，桂英不聲不響地開啟了箱子，翻了一件墊箱子的短衣服在身上穿著。然而這又有了問題了。她在北平的時候，穿的是短腳褲子，長筒襪子，如今脫了長衣服，田氏看到，她先笑了，向玉和道：「我們白妹，倒好像莊稼人，褲腳子短過了膝蓋，和你大哥插田的時候光著兩條大腿一樣。」桂英聽了這話，自己低頭一看，覺得也實在不雅，只得脫了短褂子，又把長衣穿上。當日就悄悄地拿出兩塊錢來，交給了玉和讓他在鄉鎮上買了兩丈多老布回來。自裁自縫，不分晝夜，趕著做了兩套小褲褂，立刻穿了起來。布鞋線襪，依了玉和的話，在北平就換好的，腳上是不用再換的了。只幾天的工夫，桂英由上順下一換，簡直成了兩個人了。在她自己看起來，這總算是二十四分地將就著家庭，兄嫂不應該再有什麼話說的了。

然而就在這上面，又引起了嫂嫂田氏的疑心，她私下對玉成道：「我看玉和的老婆，在北平的時候，決計不是好人。若是好人哪有粗布衣服都不預備一件的呢？玉和這樣一個老實人，討這樣一個戲子回來，實在不對。現在鄉下人，還不知道她的出身，不過說我們莊稼人，不該娶一個城裡人罷了，若是大家都知道了她是一個戲子，那可敗壞了我們的門風。我曾仔細想了想，上次玉和回來，帶了一筆錢出去，哪裡是捐官？一定就是討老婆。他那些錢，恐怕都花在這女戲子身上了。」玉成道：「你不要胡說，我兄弟不是這種人。」田氏將聲音提高一點道：「什麼不是那種人？既是好人，為什麼倒娶一個戲子做女人呢？」這句話卻是洞中竅要，說得玉成無話可以答覆，便道：「好漢不論出身低，只要她以後好好地過日子，也就不必追問她以前的事了。」田氏道：「哼！那不行，你兄弟帶了家裡一筆現款出去，並沒有弄個什麼名兒回來，有一天，我總要和他算算這一筆賬。」她這幾句話，聲音既高，桂英在自己屋子裡趕著做衣服，句句都聽得清清楚楚，心想，兄長究竟不失為一個好人，還肯替兄弟媳婦遮蓋。可是說句良心話，玉和在家裡拿去的那一筆現款，正是用在自己頭上呀。鄉下的日子是這樣的苦，玉和在鄉下居然搬出上千的現洋去，那實在是破天荒的事情，如果讓兄嫂査出錢花在自己頭上，那恐怕有一番重大的交涉。自己為了顧全丈夫起見，應當格外樸素起來，讓嫂嫂知道自己很能吃苦，並不是一個不好出身的女子，那麼，玉和拿去的這一筆錢，就不能說起花在我的頭上了。她有了這個意思，緊緊地記在心裡，所有箱子裡的綢緞衣服，一齊收了起來，在鄉下絕不打算再穿了。在北平臨動身的時候，也還帶有七八種化妝品，如雪花膏香粉之類，現在也用不著了。因為臉上不出汗，手上不沾灰的人，這才用得著化妝品。現在若是梳妝打扮起來，第一是兄嫂要說閒話，第二是同村子裡的人看到，又要當一種新聞去傳說，第三便是每天要到廚房燒三回火，化了妝，一會兒就失卻了效用，倒不如不打扮的省事，而且鄉村裡的女人，都是不打扮的人，一個人打扮，不但博不到人家說聲美麗，結果還讓人家說聲妖精，這又何必。於是除留著兩塊洗手肥皂在外面應用而外，其餘的化妝品，一齊都鎖到箱子裡去了。

這時天氣，正自酷熱著，桂英身上穿著老布長袖褂子，又穿了一件長腳管老布褲子，再要加上洗衣煮飯，沒有一天不是溼汗透背。玉和看到，心裡很不過意，特意自己到縣裡去一趟，買了兩匹夏布來，私下找裁縫做好了，帶回來，就說是由北平桂英的孃家寄來的。然而照著鄉下的規矩，沒有生兒女的婦人，不能露出兩個乳峰來。穿夏布褂子，裡面得加一件小背心。再說這種粗夏布，穿在嫩皮膚上，又像許多軟刺，只管扎人。桂英穿了一天，實在受不了，還是穿她的老布褂子。玉和非常地不過意，但是表面上可不敢表示出來。因為哥哥做莊稼，嫂嫂當家，自己在家裡只吃一碗安樂飯，難道連自己的女人，也要吃一碗安樂飯不成？至於用話去安慰桂英呢，也是不敢，因為不談起日子苦，卻也含含糊糊地過去了，談起苦來，桂英就要發牢騷了。

王家在這鄉下，總算是個富農，照一般普通情形而論，也不算苦。他們的伙食’總是這樣：早上是一餐硬粥，中午是飯，晚上是剩飯剩粥，或者吃麥粉糊，或者吃麥粉疙瘩。白天兩餐，是家裡現成的米，不費事，若到吃大麥糊的時候，就要用家裡的手磨子，將麥粉磨出來。

磨子放在架上，是用一個丁字磨礱擔子拉著推著，小腳女人們，可以一個人遠坐磨子前方拉動，一個人坐在磨子邊下麥。

桂英初到家鄉來，看著農具，什麼也是有趣的，總喜歡跟著嫂嫂在一處弄弄。初兩三次和嫂嫂一同磨磨子，有個遠房十歲的侄女兒招弟，把她在隔壁找來下磨，到了四五回頭上，嫂子不客氣了，就叫桂英下磨。下磨的方法，是懷裡抱一筐子大麥，當磨子眼轉到面前的時候，就抓一把麥下去。看起來是很容易，然而那磨手上，有擔子鉤著的丁字直柱，隨著眼轉過去，放下麥去，縮手稍慢，就要讓直柱子打上一下。若是預先伸手過去，麥子又放不到磨眼裡頭。為了這個，每次忙得手忙腳亂，心驚肉跳，渾身是汗。田氏看到，卻是笑了個不亦樂乎。桂英覺得自己什麼都能說會懂的人，到了鄉下來，卻不如一個十歲的女孩子，這卻可恥了。不過下磨子不下來，扶了磨擔磨麥，總是會的，於是和田氏掉著，田氏下麥，自己下磨。

約有半個月之久，是王玉成的散生日，田氏煮了一大碗掛麵，煎兩個雞蛋在裡面，給玉成一個人當中飯，算是慶祝的意思。這天晚上，卻做了一鍋糯米粑，全家來吃。糯米粑的做法，是用清水將糯米浸透了，再磨成了漿，然後用布濾過，成了粘粉，才開始做粑。還有七八天了，每天下午一小時的磨，都是桂英的事，現在磨糯米，當然她還是繼續來磨了。田氏端了一大盆水浸糯米，放在磨架子上，笑道：「白妹，磨糯米，不像磨大小麥’讓我來吧。」桂英笑道：「天天磨慣了，倒也不在乎了。」田氏微笑著，卻也不再說什麼。桂英拉動磨子來，田氏用一個鐵瓢，舀著水米向磨眼裡放。呵呵！這磨子比往日要重一倍有餘。將橫擔向前一推時，還沒有什麼費勁，向懷裡一拉的時候，這就費勁大了。只將磨子拉了七八個轉轉，已是面紅耳赤，不住地喘氣。田氏笑道：「磨磨子，是大麥最輕，無論磨什麼，都當著磨大麥一樣，哪裡行呢？白妹！你磨不動，就不要勉強了。」桂英聽說，真個就不再勉強，手扶了橫擔子，笑著只管喘氣，向田氏微笑。田氏道：「你就把小招弟叫來，讓她來下米，我們兩個人來磨。」桂英真的不敢爭那分硬氣，就笑著去找小招弟。招弟雖住在隔壁，但是由玉成家裡過去有一門可通。桂英掀起一片大衣襟，揩著額角上的汗珠了，穿過了廚房門口一個穿堂，再過一個有垂楊柳樹的小院子，就是招弟家了。

她走到這裡，只見玉和穿著短汗衫短褲子，光了雙腳，踏了一雙沒有後跟的鞋子，坐在一張矮竹凳上，在那裡慢慢地清理釣魚竿，腳邊放了一隻瓦罐子，裝著魚食。他看見桂英臉紅紅的，便問道：「你這是怎麼了？」桂英笑道：「原來磨糯米重得很。」玉和道：「你也去找救兵嗎？我和你去磨磨吧。」桂英笑道：「你這個斯文勁兒，也磨得動嗎？」玉和道：「你都磨得動，難道我還磨不動嗎？到了家裡來，現在就剩我是個閒人，我也怪寂寞的。」他說著話，就起身向磨房裡走。桂英覺得有了自己丈夫去打替工，就比找別人好得多，也就跟玉和一路回來。凡是莊稼人有一碗飯吃的，他家裡必定有一間米房，地上掃得乾乾淨淨的，預備在這裡礱糠篩米，米落到地上就可以掃起來，因之磨子篩子等物，都在這米房裡。由這米房裡過去，便是倉房。玉和一走到這裡，就想起上次回來，哥哥在倉房地窖裡取現洋的那一件事。自己騙著嫂子，可以做縣知事老爺。縣知事在哪裡？回到米房裡來磨糯米來了。就如此想著，走進屋子裡，就不由得臉上一陣發熱。田氏見他臉上紅紅的，以為他不好意思代老婆來磨磨，便笑道：「當年我做新娘子的時候，你哥哥也常是和我打替工的，現在輪到你夫妻二人頭上來了。」玉和搭訕著看看磨架子，又將磨礱擔搖撼了兩下，笑道：「也許我不行呢。」說著，就開始磨起來。玉和究竟是生長農家的，雖然多年不做重工作了，然而像磨這小磨子的事情，還優為之。他站在屋子中間，將磨子拉得飛動起來。

桂英坐在一邊，只是含著微笑。田氏坐在磨子邊，將鐵勺子舀著米水，向磨子眼裡一下一下地倒了下去，口裡就閒閒地談著道：「白妹！北平城裡，也有磨子嗎？」桂英搖搖頭道：「沒有這些東西。」田氏道：「那麼，要吃一點粑呀，粽呀，麵食呀，怎麼辦呢？」桂英道：「店裡都有現成的，拿錢去買就是了。」田氏道：「店裡也要磨，也要春的呀！」玉和拉著磨礱擔子，只管氣吁吁地喘著氣笑道：「都是買現成的呀！譬方說賣粽子的店，他們到米店裡去買江米，到雜貨店裡去買竹箬，自己只費一點手續，將粽子包好煮熟就是了。哪像我們鄉下，先要把糯稻春成米，還要到山上去摘箬竹呢。」說著，氣籲得更厲害，就停住不說了。田氏笑道：「這樣說，街城裡真是便當，什麼東西，都可以拿錢去買，自己不用費心費力。白妹！你過慣了北平那樣便當的日子，我們鄉下這樣窮苦的日子，你還過得來嗎？」桂英道：「嫂子！你不看我過得很好，我有什麼過不來的？」田氏笑道：「你們在北平城裡，天天總買些魚肉吃吧？鄉下人不逢三節和插田，是不會弄葷菜的。」桂英道：「住家過日子的人，就是在街城裡，也不能天天頓頓吃葷。」田氏道：「不過也看什麼人吧！聽說白妹在街城裡，日子是過得很好的。你自己還會掙錢呢。」

這幾句話，說得桂英心裡一動，玉和心裡也是一動，兩個人都說不出話來。桂英頓了一頓，她就想著，自己唱戲的事情，兄嫂反正都是知道得很清楚的，瞞著也無益，於是向田氏點了一點頭道：「是的，我在北平的時候，一個月稍微能掙幾個錢。」田氏將缽子裡的水米撥弄了一回子，閒閒地問道：「有多少錢呢？」玉和怕說多了，嫂子會疑心的，就隨便地答道：「也不過一百來塊錢。」她這樣說著，實實在在地，已經給桂英每個月掙的包銀，打了一個對摺，以為這已經是少得可以了。說著，又開始磨起來。

田氏將鐵勺子隨便地舀著水米，一下一下向磨子眼裡送下去，眼望了磨子道：「是一個月一百多呢？是一年一百多呢？」玉和道：「是一個月一百多。」田氏一拍手道：「那還了得，一個月那麼些個錢，你是怎麼的用法呢？」桂英道：「也並不是我用，我還要拿出錢來養家。」田氏道：「無論怎麼地養家，一個月也用不了那麼些個錢，就是我們在鄉下過一年，也不會用過一百塊錢的。不用說了，那自然穿的是綾羅綢緞，吃的是燉魚燉肉，你到家鄉來，忽然過著這樣窮苦的日子’也過得慣嗎？」她口裡如此說著時，兩隻眼睛，就不免注視著桂英的臉，表示著一種詫異的神氣。

玉和將磨子拉了好幾轉，田氏還不曾將米放了下去，玉和道：「嫂子，你想著什麼啦？」田氏這才搖著頭微微一笑道：「我真有些不相信，一個人掙了那麼些個錢，還能到鄉下來過日子啦。一月一百多，一年一千多，十年一萬多，那還了得？白妹，你又為什麼不想掙錢，要出閣呢？」桂英心想，若是告訴她許多原因，她未必能瞭解，便笑道：「做了女人，遲早總是要出閣的，那有什麼法子呢？」這一個不甚可解的答案，倒讓田氏若有所悟，就不向下追問了。但是這樣一來，卻讓她長了一番大見識。一個女人在城市裡，可以掙到一百多塊錢一個月的，但是掙錢的事，究竟還不能夠大似嫁人，所以女子到了相當的年齡，為了嫁人，錢也可以不掙的。但是桂英既賺過錢的，玉和要拿出多少錢來，才能夠將她的身子買到手呢？這樣看起來，恐怕玉和拿錢出去捐官，已經捐到官了，只是做官掙來的錢，都花到桂英頭上去罷了。她如此想著，就覺得桂英的身世，含有一種極大的秘密，非把她的秘密完全探出來不可。不過有一點考慮，就是自己雖負著一個能幹人的名稱，但是和城裡聰明女子鬥起智來，恐怕還是鬥人不過。為了這個，自己常是在米房裡磨麥磨米的時候，和桂英閒談，在閒談裡面，去探討桂英的秘密。

桂英心裡就暗笑著，假使你玩著圈套，我都不識，那也未免太笨了。因之她在閒談中總是表示著，既然嫁了玉和，就當跟著玉和一塊兒吃苦。過去的繁華日子，決計不想。田氏問到她在北平的事情，她總是就那鄉下人意料中的事去說，因之田氏也就無法可以偵察她。可是桂英情願吃苦的這一句話說出來，田氏就又有了新的計劃了。

一天晚上吃飯，乃是莧菜加小麥粉煮的菜糊，這糊裡面擱幾個鹽花，讓莧菜略有一點鹹味，因之桌上還有一大碗雜拌式的鹹菜拿來下飯。這樣的麥粉糊，吃一餐兩餐，換一換鄉下風味，卻無所謂，現在可是吃了一餐又吃一餐，這可嫌著乏味。桂英用筷子挑著麥糊慢慢地咀嚼著。田氏笑道：「吃這樣的東西，白妹有點吃不慣吧？」桂英道：「哪有什麼吃不慣，人都是一樣的嘴，哥哥嫂嫂吃得慣，自然我也吃得慣。」田氏覺著是個機會了，就向桂英道：

「大家都在這裡，我要把話來說明。我們家沒有幾多重事，無非各做各的針線，各洗各的衣服，除了想吃些雜糧，春大碓磨大磨的事，都用不得做，無非是每天抬兩桶水，澆澆菜園裡的菜。這幾天白妹來做，都是挑重的幹。以後無論什麼事，我們妯娌兩個人平分就是了。」

桂英還不曾答話，玉和聽著心裡卻跳上了兩下，像她這樣花朵兒似的人，怎好正式來做農家婦的重事。不過嫂嫂公開地說了，兩個人平分著幹，這又有什麼可說的呢？在他不能做聲的時候，桂英也就無話可說，恰是說過這話的第二日，趕上了大晴天，玉成因為種了幾丘田早稻，快成熟了，忙著滿田野去看水。玉和也為了寫好許多封信，親自送到縣城裡去發，來回有四十里路，家裡只剩有田氏和桂英。田氏道：「白妹！今天你不用洗衣服了。你哥哥做出來有幾鬥米，他沒有工夫春，我們兩人來春一春吧。」桂英卻還沒有嘗過春碓的風味，就慨然地答應了。

他家碓臼，安在大門外的左側，對了門口一口方塘，幾株垂柳，景緻是很好的。田氏扛了一大筐糙米，向石臼裡一倒，笑道：「我也有兩個月沒有上碓床，不是你幫著我，我還不敢動手呢。」說著話，她已經走上碓床去。這碓床是一輛小車樣的大東西，中間的車輪子，換了一根粗木柱，柱的那頭，有一截大圓石滾，腳踏在木柱上一踩，那石頭抬起來向下一春，又像公園裡活跳床，很有個趣味。碓床由向後向前斜下去的，前面有人扶手架子，人可以扶著站定。田氏道：「你的氣力小，站在後面吧。」她一腳踏在床架上，一腳踏在碓柱上，笑嘻嘻地腳按了兩按，那碓石昂起了幾下。桂英看著輕飄不難，也一腳跨上碓床去。她另一隻腳剛剛向春柱上一踩，那春柱在床架縫裡，落下一二尺，人當然跟著向下一沉。桂英猛不提防，幾乎摔了一個筋頭，哎喲一聲，兩手拽住田氏的衣服。這一個不提防還未曾了結，第二個不提防，又跟著來了，就是木粧的那一頭，再向上一抬，在腳後跟上彈了一下，彈得人又向上一聳。田氏笑道：「你不懂這個。你好好地扶著我，我們兩隻腳一同向下一踏，人不要動。」桂英笑道：「我現在明白了，跟你一下一下地春吧。」於是她順著田氏的勢子，向下春著。她覺得身子站得挺高的，身子虛飄飄的，有些心驚肉跳，搖搖頭道：「來不得，來不得，我站到前面去扶著木架子吧。」田氏笑著和她調了一調位子。她兩手扶了架子，有了經驗了，一下一下地春著。她以為這種工作是很輕便的，做做也無所謂，可是春不到一二百腳的時候，周身發熱，氣喘個不了，她這才知道這種工作，需要全身努力之處，比磨磨子還要厲害。然而自己已經上了這碓床了，絕不能半途而廢，讓嫂嫂去見笑，因此雖然是渾身發熱，吃力異常，依然拼死命掙扎著。她先是兩手扶在木架上的，到後來就整個身子靠在木架上了。好容易把這幾鬥米春完了。

她伏在木架上，簡直不能動。伏在木架上，看著那柳下的清風，吹著塘水，起了粼粼的波紋，幾隻白毛的鴨子，漂浮在綠水上，將嘴插到翅膀裡去，在那裡打盹，心裡就想著，我一個人還不如這鴨子舒服，未免言之慚愧了。

田氏春完了米，卻不管她的事，將石臼裡的米鏟了起來，扛著走了。桂英足足在碓床上伏有一個小時之久，才站立起來，慢慢地走回房去。偏是田氏還有餘勇可賈，將一隻乾淨的糞桶，插了一把長柄木勺在裡面，提到院子中間，笑著道：「白妹！你累了嗎？累就索性累一下，我們抬著水，把菜澆澆，澆完了菜，我們好洗個澡。」桂英聽著，走出房來一看，嫂嫂已經拿了一根竹子扁擔在手，當然也是不容推辭的了。少年人總是好勝的，立刻就答道：「好的，我們去吧。」於是同嫂嫂抬著空桶，向菜園裡來。這個菜園外，有一口土井，井上一棵冬青樹，終年是罩著這片地綠茵茵的。桂英每到井邊，就有一種感想，覺得這裡空氣，十分陰慘慘，不願向這地方來。現在太陽西下，暮色蒼茫，這冬青樹井邊，更是不堪了。田氏和她將桶放在井邊，將帶來的一隻小木桶，放下井裡去汲水。她汲了兩小桶起來，倒在大桶裡，還只有一半的樣子。她毫不客氣的，就將小桶和繩索，交給桂英道：「你來吧。」可憐！桂英今天春了兩小時的碓，已經是精疲力竭，走路都走不動，哪裡還能做事。這一隻小桶上的繩子，約有四五丈長，放桶下井去，擺了幾擺，舀滿了一小桶水，向上拉時，卻非常之重。兩腳分開，站在井口，彎了腰，咬著牙，兩手拉著繩子，提起桶來。可是自己越覺得重，這水的重量，彷彿也就真個向上增加。將繩子拉到一半時，身體擺了幾擺，實在拉不動了。然而不把這水汲起來，嫂子可會笑死了。不管什麼，只管向上拉著，把桶拉到井口，一手提了繩子，正要騰出一隻手來去拿桶，不料一隻手的氣力，更是不行，那隻水桶將人向井裡一拉，人站立不定，就向井裡栽了下去。

作者「張恨水」的其他小說

《金粉世家》《春明外史》《啼笑因緣》《北雁南飛》《紙醉金迷》《似水流年》《八十一夢》《啼笑因緣續集》《丹鳳街》《美人恩》《夜深沉》《秦淮世家》《巴山夜雨》《魍魎世界》