1
獨蛋老荒六十來歲，剃了板寸頭，看上去比實際年齡要小，一雙眼睛虎氣生生。他的嘴巴有點歪，所以用力閉合時顯得十分拗氣。但只要一開口就顯得和藹多了：「你們雞雞分子啊，常來咱鄉里鄉間吧。前一段有個雞雞分子是個記者，京城來的，一來就在咱家喝酒哩。他的名兒特怪：溜溜！還有這麼怪的名兒，我也不好意思問他。」我告訴他那可能是一個筆名。
老荒說到溜溜就笑，搓著手。
這個人有點咬字不清，所以我對「雞雞分子」的叫法也沒法過分挑剔。說到集團對村子的禍害、村民的情緒，他立刻板起臉，像害冷一樣噝噝吸氣，一下下搖頭：「木（沒）有辦法，什麼辦法也木有！上級說得明明白白，要發展就得這樣哩，前些年水好田好，可就是窮得要死。現在錢就是多了嘛，看看四周有多少汽車吧。這要在過去，誰家裡養得起汽車啊！那還不是大地主嗎？可地主也不過是幾輛老馬車是吧……」
我打斷他的話：「要發展就一定得搞成這樣？民不聊生？壞人橫行？你們村裡連一口乾淨水都喝不上，有地沒法種，不止一戶人家生出了畸形兒……這不是窮和富的問題，這是生死存亡的問題！」
老荒瞥瞥我：「那是！那當然是哩！我操他祖宗，不過凡是禍害咱莊稼人的，我敢說沒一個有好下場！不信就等著看吧，有他們的好！我這頭兒只要當上一天，就不能眼瞅著不管。不過，不過這事也得一步一步來呀，像紅臉老健那樣窮雞巴發蠻也不行哩！他這個人，天老爺老大，他老二。他眼裡除了他爹，誰的話都不聽。」
「他聽爹的話？」
「這倒是，他是個孝子。不過他爹前兩年死了，天底下就再也沒人管得了他啦。我？我就算是他爺吧，也早被他氣死了。他一開口就叫我外號，一口一個‘獨蛋’，這也是他叫的？我總比他大兩歲吧，總還算一村的領導吧？」
我點頭稱是。
「你們雞雞分子喜歡他這樣的，那個眼鏡小白跟他穿一條褲子還嫌肥哩，這我看出來了。不過你可得勸勸小白，別誰的嗓門大聽誰的，我在這村裡才是做主的人。」
我想到了什麼，這會兒故意為小白開脫：「不，小白是我的朋友，他只聽我的；他與紅臉老健來往，那是為了喝他的酒。」
「要說喝酒那也得找我呀！那個記者溜溜就知道我有好酒，這些酒滿村裡只我才有——那些廠長礦長不送我酒，我就給他們拉長了臉看……」他說到這裡覺得走了嘴，擦一下嘴巴，「那是玩笑，他們躲著我哩。」
「為什麼要躲？」
「為什麼，嗯，因為我見面就跟他們要錢、跟他們算賬呀！咱是一村的頭兒，要代表村子討個公道！唉，這年頭村頭兒最難幹了，咱就是累死氣死，也還是兩邊都不賺好。村裡人埋怨咱不出力，嫌咱沒替他們撞個頭破血流；那一邊呢，硬把咱當成了眼中釘，恨不得從根上除了。你知道如今過日子了得？兇險哩，咱村裡就有人夜裡被一夥蒙面人打傷了，還有的被打掉了魂兒，到現在臥床不起……」
「兇手是誰？受害者心裡有數吧？」
「那是自然。他得罪了誰自己知道，不過咬住牙不說罷了。我請三先生給他看了幾回，沒用。三先生是這三疃五鄉里最有名的藥匠了，藥到病除，百發百中啊，這回也是乾瞪眼——就因為缺兩味大藥啊！」
「什麼藥？」
「是人身上的什麼東西，我說不明白。反正那物件難求哩。唉，打走了魂的人叫老冬子，從年輕時候就生猛啊！這會兒跟我年紀差不多了，平時像頭老豹，這不，老豹得罪了人，人家給他下了套兒……」
「他得罪的是集團那一夥吧？」
「八成。這我可不敢亂說。我又沒有逮住人家。如今這平原上不比過去，什麼人什麼事都有，開礦的，城裡來僱工的，政府的，集團的，還有藍眼珠的外國人——有一天，一個大鼻子胳膊挎著咱當地小妞兒從莊稼地裡躥過去了，這可是我親眼見的！你不想想，如今要是出了什麼事兒，咱找誰去？這是個豬欄裡趴鬼的年頭啊，我不是說這樣的盛世不好，我可沒那樣說啊；我是說這樣的年頭不好琢磨不好對付哩，出了事誰也找不到主兒。這不，那天老冬子給砸個半死，直到現在還找不到兇手！」
「那麼公安呢？不是有個叫老疙的破案能手嗎？他們不管？」
「呸！那是胡吹！老疙他們那一套對付燒香的行，見了扛槍的就尿褲子！老百姓怕他們，強盜不怕他們，有時他們還得看人家的臉色行事——哦喲老天，這話權當我沒說，你可不要說是我說的啊……」
正說著門響了，進來一個肚子高挺的孕婦。老荒看看她，耷拉著眼皮說：「你叔在這兒。」「叔好，」她說了一聲，馬上轉向老荒：
「爸，你快去看看吧，老健又找葦子了，兩人喝酒呢，葦子一火就把桌子掀了。」
「他們打起來了？」
「不知在合計什麼事兒，說著說著就火了人……」
2
我隨老荒父女一起趕到時，葦子和老健還在吵吵嚷嚷。老荒劈頭就問：「老健，你又在這兒鼓搗什麼？閒了沒事出去打工多好！我撥給你三百人，你領他們進城不行嗎？看看鄰村，地不能種了就進城，哪月裡不是成千上萬往回捎票子！」
老健蹲在一個小方凳上，笑嘻嘻看一眼葦子：「你岳父又往城裡趕咱了，咱倆明兒真的動身？」
女人帶著哭腔：「孩子就要生了，他可不能去。你快領別人走吧。」
老健衝著老荒說：「聽聽，誰都不讓自己男人出門，不是這樣事就是那樣事，這叫故土難離。我進城打過工，知道那是怎麼一回事，夜夜掛記田裡的莊稼圈裡的豬，還有老婆——老婆這東西離得近了要挨我的皮錘，離遠了呢又想得慌。莊稼人的東西可不是鬧著玩的，一樣一樣都得看住，不遠不近地看住才行。」
葦子看一眼老健，咬著牙。
老荒厭惡地盯著女婿，一會兒扭著頭像是說給我聽：「真是怪啊，咱這片村子地不成地，水也喝不得了，頭頂上煙乎淋拉的，有人就是不願挪窩兒……」
老健朝他點頭：「就是，咱這是八百年老村！你翻翻家譜吧，不長不短八百年！這個村子如今要毀在咱手裡，祖宗不讓！咱這輩人沒別的本事，也用不著大富大貴，只要能守住村子就行。打死不挪窩兒，餓死不離土，就跟那些禍害人的東西賭上勁兒幹，誰趴下誰不是人養的，誰低了頭誰就是狗雜碎——老荒你是一村的頭兒，你把大耳朵支稜起來聽好了，你獨蛋要做一個有種的人！」
老荒看看我又看看葦子，嗓子有些變音：「這是說了些什麼話，這話連一點良心都沒有！我為這村子操碎了心跑斷了腿，有眼的都看見了，你瞎吹什麼！上一次記者溜溜來了，不是我鼓動他給咱做件大事？」
葦子把菸蒂扔在地上：「那也不是個好物件，那傢伙從來就沒為咱村子做成一點好事，酒沒少喝東西沒少拿……」
葦子問我認識溜溜吧？我搖搖頭。
老荒嘴角翹起來：「你以為大事兒是一朝做起的？那得一點一點來！溜溜要不就不做，他要做，那一招下去才是狠的！」
我有點好奇：「哪一招？」
老荒故意把話吞進肚裡，瞥我一眼，好像示意我不能當眾亂問。
老健說：「得了吧。溜溜得了吧。那小子長毛挓挲的，長得像個餓死鬼，見了女人兩眼直勾勾的，他能做成什麼大事！」
老荒甩手罵著：「這是什麼道理，看人也不能光看長相吧。盯著女人？年輕人有這點毛病又算什麼！你們幾個誰沒打年輕時候過來？有的人……哼，不說也罷！」
他的話立刻讓我想起葦子搶走老荒女兒的事。我知道他在指責女婿。
「人為財死鳥為食亡，誰也不為誰白做事情。你這做村頭的可要明白，溜溜不是靠得住的人。我的話你就等著應驗吧。」老健嗓子低下來。
老荒使勁搖頭：「這你就錯了，溜溜有的是錢，他才不是為了咱這幾個錢！」
「那為了什麼？為了咱村大閨女？」老健嘲弄地盯著他。
「溜溜是個仗義人！你不就是佩服仗義人嗎？」
老健哈哈笑：「我就怕他不是那樣人哩！一把雞骨頭，尖頭鼠腦的，還仗義。這傢伙總有一天露出尾巴，讓咱葦子把他的頭擰下來。」
葦子把手裡的一塊瓷片掰碎了，挑釁地看著岳父。
這會兒女人捂著肚子蹲下來，葦子趕緊去扶她。「不要緊？快了嗎？」女人咬咬牙，搖頭。
「你還是叫接生的來看看吧，也讓三先生來。」老荒沒好氣地衝女婿說。
女人臉色好一點了，小聲對男人說：「不要緊，就這樣，一天兩日還不能生——不過你千萬別走遠了啊。」
葦子點頭，然後對紅臉老健使個眼色：「你先回吧，得空了我去找你。」
我和老健一塊兒出來。路上他說：「我們正商議大事呢。葦子可是把好手，他一個人頂多少人哪。他說自己岳父靠不住，說他拿了人家的手短，平時跟集團的人過從不少，那些傢伙正經給了他一些甜頭。不過葦子說大的便宜也沒佔，像私下給一輛小汽車這樣的事大約還沒有……怕就怕葦子老婆這幾天生，那樣葦子就給纏住了，他就沒有心思了。你瞧老荒這一家人吧，生孩子都不會挑個好日子！」
老健淨說氣話。我問眼鏡小白哪去了？他說小白去別的村了。我知道小白是最忙的一個人：他整夜都在忙一份材料，它長長的有好幾頁，寫得蠻紮實，大部分都是他一個人搞成的，曾一句句讀給老健聽過。這份材料要做「萬民折」，除了那一天要用，還有別的用場。這些文字沒有誇張，僅以事實說話，數字鑿實有力。整篇的主題只有一個：生死存亡。
「這一天早些來吧！事情一開了頭就不會停下，沒有結果就不會停下。不是魚死就是網破，小白說得對：鍋快開了！」
我更正：「他是說到了‘臨界點’。」