該死的。他的胃沉了下去。
她的雙眼從他身上躲開，一道皺紋在她蒼白的前額出現。她走向監視器，雙手撐在桌上，仔細地看著它。
穆薩跟隨著她的視線。他看到另一個瑞金博士正沿著走廊走下來。她的父親似乎正在同卡勒姆進行一場愉快的交談。
穆薩的視線轉回索菲亞的臉上。不管那裡究竟在發生什麼，這讓她心煩意亂。他不知道這算是好事還是壞事。
他轉而開始看著那些陳列框。他記憶中的巴蒂斯特正處於高速戒備，當穆薩研究著那些陳列中的內容時，他的大腦飛快地轉動著。舊劍，手稿，圖畫。短匕首。珠寶。
以及一件巴蒂斯特與穆薩都認出來的東西：褐色的玻璃容器，上面裝飾著金銀絲線，小到能夠藏在一個人的手裡。
穆薩開口詢問時，雙眼仍然注視著那些小東西：「你想從那個新來者身上得到什麼？」
索菲亞顯然幾乎已經忘記了他的存在。她心不在焉地回答著，注意力仍然集中於展示在她面前的場景：「會讓我們所有人都受益的東西。所有人，也包括你，穆薩。」
「你在阿尼姆斯中斷開了同步。」經過幾名面無表情的警衛時，瑞金對卡勒姆說。那些人甚至都沒有瞥卡勒姆一眼。這種感覺很古怪。「我們希望你不再那麼做。」
他停在一間卡勒姆從來沒有進去過的房間門前，輸入了一道密碼。
「我們稱這裡為無限房間。」瑞金說。門開啟了，瑞金站到一側，讓卡勒姆進去。
無限房間滿是人……但無人應聲。
這裡擠滿了病人，全都穿著卡勒姆在公共休息室所見到的灰色制服和白色上衫。但這些人並沒有在投籃或者吃雞肉。他們漫無目的地走來走去、站在原地，或只是靜靜坐著。他們盯著完完全全空無一物的眼前，他們的臉上空茫如同一頁白紙。一些是老人，一些是年輕人，所有人都神情恍惚。
這間房間裡有很多椅子和床。一些病人看起來沒有人幫忙就無法從床上起來。這裡最奇怪的東西是天花板。黑色的鳥兒剪影映襯在白色的背景上，投射在天花板的平滑表面上。卡勒姆的第一個想法是病人頭頂上那有節奏的緩慢展翅動作是為了舒緩他們。但隨後他懷疑這裡是否真有人能夠看見那個投影。
卡勒姆想起穆薩將他一人留在公共休息室之前所留下的那句奇怪的話：所有其他的人……他們大多數都在慢慢走向……無限。
卡勒姆看著瑞金，但這個男人臉上的表情無法揣摩。他再度看向那些居民，隨後，小心翼翼地、慢慢地，他走了進去。那些拖著腳步穿行於房間的人移動著避開他，但除此之外，就好像他並不在這裡。
這，毋庸置疑，是他在這個地方所見過最恐怖的東西。就像索菲亞能夠很快指出的一樣，他能夠理解暴力。它是迫切的、立即的。它是活的。
而這……
「你們對他們做了什麼？」
「他們稱之為‘分裂’。」瑞金解釋道。卡勒姆想要將視線從那些空空的軀殼身上移開，但卻似乎無法做到。「這是當你不以自我意願進入回溯時發生的事。」
你的同步中斷了。這造成了神經系統分裂，但我們幫你挺過來了。
這一次。
當索菲亞早先說出口時，這些話已經足夠讓人感到寒意。現在，當卡勒姆明白自己逃過的是什麼樣的命運時，他的胃部糾結起來。
這一次。
瑞金用看似隨意的動作從口袋裡拿出了什麼東西，沉思地注視著它。卡勒姆努力不表現出反應，但當他注視著那件金屬器械時，汗水從他的手臂下和手掌中滲出。
「你認出這個來了嗎？」瑞金煞有介事地問道，「這是一名刺客的刀刃。」
哦，當然了。他認出來了。
在那種似乎遍佈整間康復中心冰冷的藍光之下，這把刀刃顯得毫無生機。在卡勒姆的記憶中——既在他自己那可怕一天的記憶中、也在阿吉拉爾·德·奈爾哈的記憶中，後者與這把武器的關係可截然不同——這把刀曾經閃耀著的神秘的光輝，在此地完全被抹消了。這裡沒有複雜雕琢的臂鎧來藏匿它，而由彈簧驅動運作的機關在這時就這麼明明白白地展現於所有人的面前，看起來簡單得如同小孩玩具。
卡勒姆記起他觸發和收回這柄刺客的武器時是多麼輕易、快速而利落。記起將它插入赤裸的咽喉、拔出時大股灼熱的血液從頸動脈噴湧到他手上的感覺。
記起在三十年前那個普通的下午，血是怎樣從刀尖上滴下油氈地板的。
瑞金按下器械上的某種東西。刀身被觸發，發出的「錚」的一聲尖銳響聲，以及這柄致命金屬射出的速度，陡然將卡勒姆拉回現實。
「這是你父親用來奪走你母親的那一把。」瑞金繼續用一種閒聊似的與其說。他檢驗著那把刀刃——欣賞著它的構造，將它放在手裡掂量著，彷彿為這件東西著迷不已。
彷彿像是剛剛想起似的，他心不在焉地加上了一句：「你知道，他就在這裡。」
瑞金將雙眼從武器上抬起。那雙眼睛冷如蛇眼。卡勒姆馬上就明白了，瑞金不僅僅是說他的父親在這裡，在這座設施裡。
他的意思是約瑟夫·林奇在這間無限房間之中。
那麼這就是那個交易了，卡勒姆想。他什麼都沒說，但再度看向這間房間。房間裡充滿了那些曾經是人的東西。這一次，他在尋找他們中的某一個。
他搜尋的雙眼忽然停下了，下巴上的肌肉緊繃起來。他重重地吞嚥了一口。
「一個母親的死，卡勒姆，」瑞金靜靜地說。自卡勒姆見到這個男人以來，這個人的聲音第一次聽起來帶有真誠的惋惜。「這不是一個小男孩應該看見的事。」
卡勒姆轉向瑞金。這個老人踏前一步，刀柄向前，將這把刀刃遞給他。卡勒姆緊盯著它。他能夠將它扔在地上然後撲向瑞金。他也可以推開那把刀並離開。
慢慢地，卡勒姆伸出手拿過那把刀。瑞金輕巧地轉身，將這把武器從卡勒姆的手邊拿開，以一種極度精確的動作把它放在一張有著弧形邊角的光滑金屬桌面上。他退開幾步，看著卡勒姆，一絲笑容浮上了他薄薄的嘴唇。
隨後他轉過身，悠閒地走出房間。
卡勒姆繼續盯著那把刀，幾乎沒有注意瑞金的離開。當他伸出手、抓住刀子的一端時，他的手臂難以察覺地輕微顫抖著。他以為刀子會是冷的，但它因瑞金的觸控而發熱。
而當卡勒姆·林奇轉過身，開始慢慢地穿過那一群殭屍般挪動的人海時，它還在變得越來越熱。
作者「克里斯蒂·高登」的其他小說