沒有談話聲或是笑聲，沒有爐灶上煮著晚飯的味道，沒有碗碟的碰撞輕響。唯一的慣常聲響是佩西·克萊恩的嗓音，輕而飄渺地從那臺老舊的灰褐色收音機中傳出來。以及還有電視機在後面發出的嗡嗡聲——某個新聞節目：
「今天我們請到了艾倫·瑞金博士，阿布斯泰戈工業公司的執行長，」主持人正在說，「艾倫，看起來似乎這個世界正岌岌可危。」
「確實如此，不是嗎？」說話者有一種上流人士的英國口音。卡勒姆瞥見一個接近四十歲的男人，衣著光鮮，樣子講究，有著黑色的雙眼和犀利的容貌。
「人類似乎下定決心要用持續不斷、越來越廣泛的暴力來毀滅自身。我相信，除非我們找到我們攻擊性天性的最初根源，否則我們所知的文明必將毀滅。不過，在阿布斯泰戈工業，我們正想法分離這種關鍵成分——」
電視中的人繼續嘮叨著。卡勒姆沒有注意，繼續向前走著。房間裡很黑。這沒什麼稀奇的，這裡的夏天很熱，而黑暗可以帶來涼爽。但這並不是一種友善的黑暗，卡勒姆意識到他的雙手變得黏糊糊的。
當他踏入起居室時，他能夠看見母親坐在廚房裡，在窗前形成一道剪影。卡勒姆鬆了一口氣，不明白自己在害怕什麼。然後他開口叫她，但他的話哽在了喉嚨口。他現在意識到，她正以一種奇怪的角度坐著，靠在椅背上，手臂垂在兩邊。
她沒有動。一動也不動。
卡勒姆僵住了，緊緊注視著她，他的大腦試圖理解哪裡出錯了。有動靜引起了他的注意——有什麼東西從她的手上滑下，慢慢地滴到了地上。它滴入一片擴散開的紅色水窪中。這一點，殘忍的陽光就捕捉到了這一點。
卡勒姆的雙眼被這一動靜懾住了。隨後，他慢慢地追隨著那道紅色的方向看去。
鮮紅的血液慢悠悠地沿著一條銀項鍊滴下，卡勒姆記得每天都能看見它掛在母親長而纖細的脖頸上。一顆八角星，中間有一個鑽石的形狀。在那上面，用黑色雕刻著一個很像是字母a的記號——如果a字的線條是由裝飾般、稍稍彎曲的刀刃組成的話。
那條鏈子現在正從她的手中蕩下，而銀色的鏈環被侵染得鮮紅。
雖然眼前的一切和身體的反應都足以讓卡勒姆掉轉目光、轉身逃離這一幕。但卡勒姆站著，定在那裡。
她的雙手沾滿了鮮血。她的襯衫左袖已經被浸透。
而她的喉嚨……
「媽？」卡勒姆囁嚅道，儘管喉嚨上的開口意味著她已經死了。
「laashay'awaqi'unmoutlaqbalekoulounmoumkine。」
這個低語引起了卡勒姆的注意力，他驚恐地注意到，房間裡並不僅僅有他和母親。
殺死她的兇手也在這裡。
那個人站在電視旁邊。一個身高超過一米八二的高個子男人，正背對卡勒姆注視著窗外。他的頭上戴著一頂兜帽。
再一次，卡勒姆的視線被別的動靜吸引，那同樣讓人毛骨悚然的紅色液體——他母親的血正從謀殺者手腕下延伸出的刀尖流下，滴落在便宜的油氈地板上。
「爸。」他輕聲說。他的身體就要開始嘔吐、就要崩潰、想要蜷縮成胎兒的樣子再也不要動彈，與此同時他的世界正在崩塌。這不可能是真的。
慢慢地，那個戴著兜帽的人影轉過身，卡勒姆的心臟因痛苦和恐懼而抽搐，他意識到自己是對的。這個身影是他的父親。
約瑟夫·林奇的雙眼充滿哀愁，就彷彿連他也在悲慟之中。但這怎麼可能呢？就是他把——
「你的血脈並不僅僅屬於你自己，卡勒姆。」他的父親說，嗓音中帶著一絲多年身處美國都未能被完全改變的愛爾蘭口音，顯得沉重而痛苦，「他們找到我們了。」
卡勒姆瞪著他，無法理解這其中任何一部分，甚至這所有的一切。然後，他的父親完全轉向他，開始向他走來。腳步聲在這恐怖之屋中響亮地迴盪，一個本該是普普通通的聲音，一個電視裡的交談聲和佩西·克萊恩唱著她沒有發瘋都無法淹沒的聲音。
瘋了。我瘋了。這不可能發生的。
然而，讓卡勒姆驚訝的是，自己的雙腿開始了某種完全不瘋的行動。它們彷彿有了自己的意志，要躲開他的父親——這個剛用一把刀插進自己妻子喉嚨的人。
這個戴著兜帽的男人向他走近，緩慢、無情、如同死亡本身一般無可逃脫。卡勒姆後退的腳步忽然停下了。
他不想生活在一個他的父親殺掉了他母親的世界。他想要去和母親在一起。
約瑟夫·林奇也停下來，他的雙臂無力地、幾乎是無助地垂在他的身側，血從那柄被他插入自己妻子脆弱咽喉的刀刃上滴下。
「他們想要你身體裡的東西，卡勒姆。藏身在陰影中。」他的父親說，彷彿他的心臟正隨著這些話語碎裂。
卡勒姆瞪視著他，他自己的心臟猛擊著他的胸膛。他無法動彈、無法思考——
輪胎的吱吱聲和外面車輛的陰影打破了這致命的魔咒。這名兇手抬起頭，越過他兒子的頭頂，注視著那些甩著車尾在房門外停下的車輛。
「快走！」他衝自己的兒子大叫，「快走！馬上！」
卡勒姆驚跳了起來，衝向臺階。他剛剛還僵硬的雙腿現在三步並作兩步猛衝，衝出了窗戶，上到屋頂，這條父母從未察覺的自由秘密小徑，現在變成了一個雜技演員的逃生路。
他以此生從未有過的速度飛奔著，毫無猶疑地向上或向下跳到下一段長長的屋頂，在跌倒的時候翻滾一圈、一躍而起再度奔跑。從眼角的餘光裡，卡勒姆看見似乎有十幾輛黑色的廂型車湧了過來，彷彿洪水衝下佈滿塵土的街道。
卡勒姆躲了起來，花了一點時間平復自己的呼吸，並冒險向下瞥了一眼。
在一輛車的副駕駛座上，他瞥見一個蒼白、瘦骨嶙峋的人，一頭黑髮、一身黑衣、還戴著黑色墨鏡。這看起來幾乎就像他剛剛在電視上看見的那個人，但這當然是不可能。
可能嗎？在這個男孩完全無法理解的理由之下，他感到一陣戰慄。
廂型車一掉頭，卡勒姆就再度跑了起來，從屋頂上跳進一堆垃圾中，繼而沿路飛奔而去，遠離那一群廉租樓房、遠離他死去的母親和殺了人的父親、遠離身為卡勒姆·林奇所意味著的一切。
作者「克里斯蒂·高登」的其他小說