——致巴黎抒情詩人皮埃爾·格蘭古瓦先生sup/sup
你永遠是老樣子，可憐的格蘭古瓦！
怎麼！別人讓你做巴黎一份堂堂有名的報紙的專欄編輯，你居然拒絕了……看看你自己吧，可憐的孩子！看看你這佈滿窟窿的上衣、破破爛爛的長褲，還有滿是飢色的瘦臉！這就是你熱愛美好詩歌的下場！就是你為阿波羅sup/sup陛下忠誠耕耘十年付出的代價……事到如今，你還不感到羞愧嗎？
還是去做專欄編輯吧，笨蛋！去做專欄編輯！你將賺到許多鑄著玫瑰花紋的埃居，有錢去佈雷幫飯店sup/sup吃飯，還可以戴著飾有嶄新羽毛的無邊軟帽，去觀看新劇的首場演出……
你不肯？你不願意？難道你打算繼續隨心所欲、自由到底？那好吧，聽聽塞甘先生的山羊的故事吧。你會看到，那些想要隨心所欲生活的人會有什麼下場。
在馴養山羊方面，塞甘先生可從來沒有交過好運。
他每次總是以同樣的方式失去他的山羊：一天清晨，山羊咬斷了拴住它的繩索，跑到山上，在那裡被狼吃掉。不管是主人的愛撫，還是對狼的恐懼，什麼都留不住它們。看來，這些獨立不羈的山羊，不惜一切代價想回到大自然當中去，追求自由自在的生活。
老實的塞甘先生一點也捉摸不透這些畜生的脾性，他沮喪不已，說：
「完了。山羊們一待在我這兒，就會感到厭煩，我一隻也養不住的。」
不過，他並沒有灰心。於是，在以同樣的方式丟失了六隻山羊以後，他又買回了第七隻；只是，這一次，他特意挑了一隻特別年幼的山羊，希望它能更習慣地在他家待下去。
啊！格蘭古瓦，塞甘先生的這隻小山羊是多麼漂亮啊！它有一雙溫柔的眼睛，士官般的鬍子，黑亮的蹄子，長著斑紋的犄角，還有那又白又長的茸毛，彷彿身上穿著寬袖的長外套！它幾乎和埃斯梅拉達sup/sup的小靈羊一樣嫵媚，你還記得嗎，格蘭古瓦？——而且，它馴良、溫順，讓人擠奶時，它一動不動，也不把蹄子踩到奶盆裡。真是隻令人疼愛的小山羊……
塞甘先生的屋子後面，有一個山楂樹圍成的園子。他就把這位新房客安頓在那裡餵養。他在草地上選擇了一塊最茂盛的地方，將羊系在那兒的一根木樁上，特意把拴它的繩子留得長長的，還時不時地過來看看，看它住得是否舒服。山羊感到非常幸福，美滋滋地啃著青草，為此，塞甘先生打心底裡感到高興。
「終於有這麼一隻山羊在我家不感到厭煩了！」這位可憐的人想。
但是，塞甘先生錯了，他的山羊已經開始厭煩了。
一天，山羊望著大山，自言自語道：
「生活在山上該多好啊！要是沒有這該死的繩索勒住脖子，我就能在歐石楠sup/sup叢中蹦蹦跳跳了，那該多快活啊！……關在園子裡吃草，對毛驢和牛來說挺不錯！……可我們山羊，應該到廣闊的天地裡去……」
從此，園子裡的青草在它嘴裡越來越乏味。厭煩的情緒不期而至。它的身體消瘦下來，產奶也少了。看著它天天掙著繩子，頭轉向山的那邊，鼻孔張得大大的，還咩咩地叫著，真叫人揪心！……令人傷心啊！
塞甘先生看出了他的山羊有些異常，卻不知道是什麼原因……一天早上，他剛給山羊擠完奶，山羊便轉過身來，用自己的土話對他說：
「請您聽著，塞甘先生，我在您家已經待得煩了，您就讓我到山裡去吧。」
「啊！上帝啊！……它也厭煩了！」塞甘先生大吃一驚，嚷了起來，手裡的奶盆一下子跌到了地上；於是，他在山羊身邊的草地上坐下來：
「怎麼了，布朗凱特，你要離開我！」
布朗凱特回答道：
「是的，塞甘先生。」
「難道這裡的草不夠你吃嗎？」
「哦！不！夠吃了，塞甘先生。」
「難道拴你的繩子太短了，你想讓我把它放得再長些嗎？」
「不必了，塞甘先生。」
「那麼，你需要什麼？你究竟想要什麼？」
「我想到山上去，塞甘先生。」
「但是，可憐的孩子，你不知道山上有惡狼嗎……萬一狼來了，你怎麼辦呢？」
「我會用角頂它的，塞甘先生。」
「狼才不怕你的角呢。我原先的那些母山羊，和你一樣有角，它們都被狼吃了……你還記得去年我那隻不幸的老山羊蕾諾德吧？它可是隻能幹的母山羊，身強體壯，兇狠無比，就像一隻公山羊。它跟狼搏鬥了整整一夜……可第二天早晨，它還是被狼吃掉了。」
「可憐啊！可憐的蕾諾德！……但這沒關係，塞甘先生，您還是放我到山上去吧。」
「仁慈的主啊！……」塞甘先生說，「我可該拿這些山羊怎麼辦啊？又要有一頭羊將要被狼吃掉了……好吧，不能再讓這種事情發生了……我要救你，不安分的傢伙！為了防止你咬斷繩子逃走，我得把你關進牲口棚裡，你就一直待在那兒吧。」
說罷，塞甘先生將山羊關進了漆黑的牲口棚，並牢牢地鎖上了門。不幸的是，他忘記了關上窗戶，於是，他剛一轉身，小傢伙就跳窗逃跑了…….
你在笑，格蘭古瓦？當然！我很清楚；你是站在山羊那一邊，反對這位善良的塞甘先生的……讓我們看看，你待會兒還笑不笑。