人是感情動物，受著情感支配，賢愚都是一般，尤其讀書無多的人，這情感衝動，更是猛烈。童老五一鼓作氣，辭別了秀姐出來，但在一剎那間，在電燈下，看到她臉色慘白，身體顫動著，幾乎要歪倒下去。出得門來之後，回想到秀姐那種情形覺得十分可憐。楊大嫂子在後面走著，見他垂了頭，兩手挽在背後，大開了步子走著，便笑道：「老五，你拼命的走，怎麼不說一句話？」老五並沒有作聲，卻長長的嘆了一口氣。楊大嫂道：「你為什麼嘆氣，你有什麼心事嗎？」老五道：「怎麼會沒有心事呢？」楊大嫂道：「事久見人心，到了現在，你也許看出了她是種什麼人。」老五低了頭只管走路，很久才答覆了一句道：「那位老太太，大概到了，他們都等著我呢。有什麼話，改日再談罷。」兩人穿了大街，搭著一輛公共汽車，到了丹鳳街口。在這汽車上，童老五還是低頭坐著，並不作聲。到了下汽車以後，快進那街口了，他才站住腳道：「大嫂，我倒要問你一句話：你是去要錢的，也並沒有開口和她要錢。」楊大嫂道：「錢？老早就把錢拿來了，到了現在臨時抱佛腳，那怎麼來得及？」童老五道：「你既不是去拿錢，這個忙勁上，為什麼趕了去，趕了來？」楊大嫂笑道：「你問這句話嗎？我想你自己也應當明白。」童老五點點頭笑道：「你倒是好意，引著彼此見一面。雖然事情過了，我們的事情，當然還沒有完全取消。可是我看了她一下，有什麼用？我依然不能挽救她一絲一毫。」楊大嫂抿嘴微笑了一笑，因點點頭道：「你能說出這話，那就好了。我的性情，你當然知道，救人須救徹。現在第一步我們先把老太婆救到鄉下去再說。老太婆一走，少不得何德厚要亂鬧一陣。我們站在一邊先看他用些什麼手法。他不找著我們，我們自也不去理會。他要找著我們時，我們先對付了他，讓他沒得屁放，然後再……」正說著，迎頭見楊大個子跑了來，站在路邊，氣吁吁的道：「我們都等的不耐煩了。這是什麼喜慶大事，可以慢條斯理的去辦？現在秀……」說到這裡，把聲音低了一低，接著道：「秀姐娘老早就來了，她倒很有些害怕，藏在土地廟後面，不敢露一點影子。」老五道：「你就讓她先走好了，又何必等著我？我跟著他們後面追出城去就是了。」楊大個子道：「不是那樣說，我們總希望遇事保險一點，倘有人在路上，和我們為難，我們就好動手。」說著，走到丹鳳街。這裡靠近南段，除了一家茶館露出燈光外，其餘店鋪和人家，都閉了門。只見洪麻皮王狗子在街燈光下，人家屋簷下站了，只管向街這頭探頭探腦。老五輕輕的頓了腳道：「你們這樣子幹，不是故意露出自己的馬腳嗎？」王狗子迎上前道：「叫你去不願去，去了就不願來。事情都預備好了沒有？我們等著要走了。」老五道：「我一雙空手，有什麼準備不準備？跟了你們走就是。」楊大個子，更是性急，已經僱了一輛人力車過來。何氏手上提了一個藍布包袱由小廟後轉身出來。一回頭看到老五，倒退了一步，望了他，顫著蒼老的聲音，叫了一聲童老闆。她不叫老五，而叫童老闆，倒讓童老五在彼此情誼生疏下，更感到一番尷尬。便道：「你老人家上車罷，有話再說。」於是秀姐娘坐上車子，洪麻皮和童老五各挑了一副小擔子，跟著車後跑去。王狗子和楊大個子空了手遙遙跟著，楊大嫂卻是兩手叉了腰，站在街邊上，緩緩看他們走去。這座大城，為了交通關係，有兩處城門是不關的。所以他們雖黑夜出城，倒不受著什麼限制。楊大個子和王狗子跟著他們一行直走出城門口來，見那輛人力車，一直拉過去，並無什麼阻礙。兩人在城門外面閒站了一會，見路旁歇著餛飩挑子，各過去站著吃了一碗餛飩，也並沒有看到城內有什麼人追了出來。這才坦然的走回家去。童老五和洪麻皮押著人力車子，到了馬路盡處，便一同歇下來。秀姐娘究竟是大城市裡生長出來的人，卻不曾走到城外偏僻的舊街道上來。這時見兩旁的店鋪，窄窄的擁擠了一條石板路，那屋簷直壓到人頭上來，伸手可以摸得到。人家雖也有電燈，可是這電燈都變了柑紅色。商家停了，各半掩了門，可以看到裡面一兩個人影子。就由那半掩的門裡，放出油臘魚腥肉羶的味來，另是一種境況。童老五挑了擔子，跟在後面，低聲說道：「姑媽，你慢慢的走罷，這個地方，除了來往鄉下，找船坐的人，是不會有別種人來的。我們由這條小巷子穿過去，那裡有夜航船。大概還沒有開船，我們趕著坐船，一覺醒過來，明天就到了鄉下碼頭，永遠離開了這個是非窩，你說痛快不痛快？」何氏雖並不說什麼，也不問什麼，可是她那雙眼睛，卻不住的前後左右打量著。洪麻皮的擔子，挑在秀姐娘面前走著，他就笑道：「姑媽，你今天還是初次走夜路吧？不要緊，這個地方，是另一種世界，有那隻開眼看城市的主子，他不會看到這裡的街道。我們那位何老闆，倒是來過此地的人，可是他現在不能來了，我敢保這個險，為什麼不能來了呢？他口袋裡有錢，怕人家要借他的。羅！這街邊上那個小酒館子，以前他就常在那裡賒酒喝，說不定有了陳賬沒有還清，於今人家見了他要當他財神爺，加倍算賬。他有了錢，膽子格外小，這裡就不敢來了。」何氏道：「夜航船在什麼地方？我想還是到船上去罷。」說著，她看到街邊一條小巷子斜插出去，立刻抽身就向巷子裡走。老五在後面叫著道：「不對不對！你老這條路走錯了，到河邊向那邊走，你向這邊走了。」這一句話喊得急促些，何氏突然轉過身來，一隻腳插入裂縫的街石裡，蹩住著腳，竟摔了一跤。老五看到，立刻放下挑子，搶向前去，將秀姐娘攙著。秀姐娘還彎了腰，一時直立不起來。老五扶著她道：「沒有蹩著腳上的螺螄骨嗎？」她顫著聲音道：「這怎麼辦？腳痛得很，我走不動了。」老五道：「不要緊，到河邊的路很近，我背了你老人家去。」說著，蹲下身子，兩手抄過去，將何氏背在肩上，迴轉頭來向洪麻皮道：「請你看著一下擔子，下了河我再來接擔子。」路邊站著短衣的半老人，他插嘴道：「你這老弟臺孝心不錯，擔子不重，我幫你這孝子的忙，送著你們下河。」說著，真過去將老五歇在街上的一挑擔子，挑著跟了洪麻皮向小巷子裡走了去。恰好夜航船的船頭上，掛著兩隻玻璃罩子燈，還在等著上客。童老五將秀姐娘背到船艙裡，找了一個安適的地方，輕輕將她放下。洪麻皮引著那幫忙的人將擔子挑進艙，大家同聲道謝。那人道：「不用謝，我告訴你，我就是一個要孝養娘老子，偏偏沒有了孃老子的人。我看到人家孝順父母，勾引起來我一肚子心事，我就願意幫成人家這個忙。人家孝順了父母，好像我也孝順了父母一樣，我心裡是一樣的痛快著。」說畢，他一抱拳頭，也就走了。秀姐娘坐在船艙板上，將手揉了腳背道：「多年不出遠門，出遠門就把腳蹩痛了，你看這豈不是糟糕！」童老五道：「腳吊筋，歇歇就好的，那不要緊。你走不動，到了碼頭上，我找輛車子，推了你回去就是。你好好的躺上一覺罷。」說著，解開小鋪蓋捲兒，給她在艙板上佔了一席之地，讓她躺下。她原來在老五未見面的時候，心裡就老啾咕著，那小夥子脾氣是不好惹的，鬧得不好，見面有個下馬威，這樣大的年紀，還要受他這一套，自己實在是不願意的。想不到老五對於自己，格外客氣，客氣得人家都誤會了，說他是自己的兒子。這時，心裡想著，自己所猜的，固然是不對，而且老五所作的事，倒正與自己意思相反，比從前對待自己，還要好的多。這是什麼緣故呢？雖然當了滿載夜航船上的人，不能說出什麼來，可是她心裡卻懊悔著，連向童老五道著對不住。她又想著，別說是兒子，就是有這樣一個女婿，教人死也甘心。她想到這種地方，老臉皮上，倒有點發燒。好在這船艙，只點了一盞小的菜油燈，是鐵罐子上放了幾根燈草，燃著的鐵口綁了懸在艙底下，似有如無的那一點黃光。搭船的客人，也只照見滿艙的黑影子，她踡縮在一個艙角落裡，當然不會有人看到。她倒是低住頭，不斷偷看童老五。見他周身肌肉飽滿，長圓的臉，豎起兩道濃眉毛，罩了一雙大眼睛。他挺了腰坐著，兩腿並著架起來，托住他環抱在胸前的兩隻手臂，他的小夥子烈火一般的精神，正和他那肌肉一樣的飽滿。她又轉了一個念頭，假使自己的女兒，嫁了這麼一個女婿，雖不能過舒服日子，總也不至於餓死。住在鄉下也好，住在城裡也好，身子是自己的。於今將女兒給人作了二房，讓人關著在小公館裡，等於坐牢。拿了人家三千塊錢，割了自己一塊肉，以為可以在晚年享幾年福。於今倒是像作賊一樣，要在晚上逃難，這就算是靠女兒，做次長的外老太太嗎？她後悔著，有點兒埋怨自己了。夜航船在沒有開以前，總是十分嘈雜的，何氏自己躺了沉思著，並沒有和老五交談。船開了，終日辛苦而又冒著危險的人，覺得心裡一塊石頭，安然的落了地。船搖晃著在催眠，人就不能不要睡覺了。到了次日早上，夜航船灣泊一個小鎮市上。這個小鎮市，到童老五所住的地方，還有十五里。平常由城裡下鄉，決不這樣走，這是故意繞著大半個圈子走回來的了。童老五料著這個地方，決不會讓何德厚的鼻子尖嗅到。先同洪麻皮，將兩小挑行李，搬上了岸，歇在小客店裡。然後自己走下船來，攙著何氏上坡。她看這地方，前後兩道堤，簇擁了幾百棵楊柳樹，小小的一條街，藏在堤下面。人要由河岸上翻過堤來，才可以看到這邊的房子，若在河上看來，這裡簡直不像一所鄉鎮。她這又想著，何德厚鑽錢眼的人，只挑熱鬧地方跑，不會這裡來的。心裡隨了這清新的景緻清新了起來。那突突亂跳的心房，也安定了下去。由童老五攙著，慢慢的向河岸上走，因道：「我向來要強，不肯出老相，這一下了鄉，倒擺出老相來，路都走不動了。」童老五笑道：「你生也生得我出，你老客氣什麼？你不見自從昨夜以來，人家都錯把我當了你的兒子。」何氏搖搖頭道：「莫說是生一個養老的兒子不容易，就是養一個作伴的女兒，也要有那分福氣。」說著，搖晃了她的頭，只管嘆氣。童老五對於她這番讚歎，很是感到滿足。扶著她進了小客店，見街上有新鮮豬肉，買了四兩豬肝，一仔掛麵，親自下灶，作了一碗豬肝麵給何氏過早，他倒只和洪麻皮幹嚼了幾根油條。等著她把面吃完了，老五才笑著向她道：「到了這裡，你老人家就百事不用煩心了。昨晚在夜航船上沒有睡得好，可以在這裡面房間裡，休息幾個鐘頭。你老請等著，我去推了車子來。你老只管睡，這裡有洪夥計代看守著行李，不會有事的。」說了不算，他還手扶了她到小客房裡去。何氏在那夜航船上，雖也睡了一覺的，可是心裡頭過於害怕，沒有睡得安貼。這時到了鄉下，覺得是何德厚生平所未曾提到過的一個所在，他自然也不會追到這個地方來，床鋪現成，便引起了幾分睡意，頭一著枕就安然的昏沉過去了。及至一覺醒來之後，窗子外的陽光，老遠的射著眼睛，已是正午了。便看到童老五敞開了短襖子面前的一排紐扣，露出了胸脯，將粗布手巾只管擦了汗，面孔紅紅的，站在天井屋簷下。便坐起來問道：「老五，你出這樣一身汗，在哪裡跑了一趟來嗎？」他笑道：「我沒有作聲呀，你老倒醒了。我趕了一乘車子來了，你出來喝口水，我們就走罷。」何氏扶著牆壁，慢慢走了出來，因道：「這可是要命，正在用腳的時候，把腳骨蹩痛了。」老五道：「那你就不用煩心。連人帶行李，我一車子都推了去。本來可以不必把腳蹩痛的，那是你老心裡頭著急，自己惹出來的麻煩。現在你老就安心在鄉下過太平日子好了，有天大的事，都有我母子兩個和你老來頂住。」那洪麻皮泡了一碗粗茶，坐在前面店堂裡休息，他正溫涼著一碗茶，放在一邊，讓老五解渴。倒不想他遠路推了車子回來，站著還在擦身上的汗，這又向何氏誇嘴，要和她保險了。在楊大個子下鄉來說情的時候，他還是還價不賣，硬的不得了，於今到城裡去受了一次累回來，情形就變了，比秀姐孃的兒子還要孝順些。年紀輕的小夥子，性子總是暴躁的，可是說變就變，什麼都可以更改，於今又是這樣的柔和好說話了。他如此的推想著，見何氏摸索了出來，老五還跟在後面，遙遙作個扶持的樣子。笑道：「你出了那麼些汗，難道茶都不要喝一口嗎？」童老五笑道：「是要喝！十五里路，一口氣跑了去，又是一口氣跑了來。」說時，他掀起一片衣襟，當了扇子搖。另一隻手，便來端茶碗。看到何氏坐在桌子邊，就把茶碗放下來，向她笑道：「你老剛起來，先喝兩口。」何氏道：「這就用不著再客氣了。你來去三十里路，難道連水都不喝？我還要你出力氣呢。」童老五迴轉頭來，見洪麻皮有點微笑的樣子，也就只得不再謙遜了。坐下來喝過了兩碗茶，買了些饅頭髮糕，大家就著茶吃了。洪麻皮幫著他在店門外，收拾行李，捆紮車子。這獨輪車子，雖是又笨又緩，可是倒很受載。一邊騰出座位來，給秀姐娘坐，一邊捆紮了許多行李。童老五的手扶了車把，車帶掛在肩上。偏昂起一邊身座，顛了幾顛，然後笑道：「行！行！並不重。」於是放下車把，再回到店堂裡來，引秀姐娘上車。她坐上車子道：「老五，你這樣出力，我真是不過意。其實你就找一乘車子送我去就是了，我這幾個車錢還花得起。」老五道：「我並不是為你老省錢。這也不去說，你老久後自知。」於是何氏也就坦然的在車上坐了。童老五推了車子，洪麻皮挑了一付小擔子跟在後面。出了街市，便是一片平原水田。這日子莊稼趕在麥季，各田裡麥長得二三尺長，太陽裡面搖撼著麥穗子，展眼一望，正是其綠無邊。遠處村莊，一叢叢的綠樹，簇擁了三五處屋角。人家門口水塘裡，常有雪白的鷺鷥，臨空飛了起來。樹蔭子裡面，布穀鳥叫著割麥栽禾，東叫西應。何氏道：「在城裡住家的人，陡然換了一番新鮮眼界，倒也是有趣。老五，以前我就怕你娘在鄉下住不慣，於今看起來，在鄉下這樣眼界空闊，也沒有什麼過不慣的了。」童老五道：「她老人家比在城裡住時更健旺多了。也並不是吃了什麼好的，喝了什麼好的。她老人家第一用不著為我煩心，決不會出亂子了。第二呢，在鄉下沒有斷了下鍋米的時候，好歹，總可以設法。你老在鄉下住著罷，保你會長胖起來。」何氏先笑著，然後又嘆了一口氣。因道：「若是為了省心，才可以長胖的話，我無論搬到哪裡去住，也不會長胖的。你想我這顆心，會安頓得下來嗎？」童老五正將車子推著上坡路，氣吁吁的沒有答話。洪麻皮跟在後面便插嘴道：「姑媽，你怎麼會把為什麼下鄉來的意思都忘記了？你這回來，不就為的是要把你心裡的疙瘩解開來嗎？你老下鄉來，這是第一著棋，將來第二三著棋跟了作下去，你老人家自然就會有省心的那一天了。」何氏道：「那就全靠你們弟兄幫扶你這可憐的姑媽一把了。」洪麻皮道：「那是自然，我們不出來管這事就算了，既然過問了這事，單單把你老一個人接到鄉下來住著，那算個什麼名堂呢？」何氏連連點頭道：「是的是的，這樣，我將來也有長胖的一日了。我這大年紀，土在頭邊香，本不想什麼花花世界。我那個大丫頭，兩三歲以後，死了老子，就沒有過著一天安心日子，到鄉下來她也是住得慣的。」洪麻皮道：「是，我很知道她。」他們這樣把話說下去，童老五倒是默然的推了車子。一路經過了兩三個村莊，便達到一片小土山腳下，那山腳下，松樹和竹子，堆得毛茸茸的，看不出一點路徑。平原上一條人行小路，彎曲著向那竹樹叢子裡鑽了去。推了車子，慢慢的向前走著，迎面就是一叢竹子將那條路吞入了林子裡去。那車輪子滾著堅硬的黃土路，吱吱呀呀的，在車軸裡發出響聲。車子不能鑽進竹林子去了，便放在斜土坡邊。童老五道：「姑媽，到了，我攙著你到村子裡去罷。」他說著話，掀了一片衣襟起來，低下頭去，擦著額角和頸脖子上的汗珠子。何氏看著，真是老大不過意。可是童老五卻含了笑容向她笑道：「你老人家走不動吧？還是讓我來攙著。」何氏扶了車子緩緩站起，還沒有答應，卻聽到樹林子裡有人笑出來道：「好啦！在這裡捉住了就不要放她了。」這倒讓她吃上一驚，難道還有獵狗跟蹤到這裡來嗎？
作者「張恨水」的其他小說
《金粉世家》《春明外史》《啼笑因緣》《北雁南飛》《似水流年》《紙醉金迷》《啼笑因緣續集》《八十一夢》《歡喜冤家》《美人恩》《夜深沉》《魍魎世界》《秦淮世家》《巴山夜雨》