廣平兄：

我今天上午剛發一信，內中說到廈門佛化青年會歡迎太虛的笑話，不料下午便接到請柬，是南普陀寺和閩南佛學院公宴太虛，並邀我作陪，自然也還有別的人。我決計不去，而本校的職員硬要我去，說否則他們將以為本校看不起他們。個人的行動，會涉及全校，真是窘極了，我只得去。羅庸說太虛「如初日芙蓉」，我實在看不出這樣，只是平平常常。入席，他們要我與太虛並排上坐，我終於推掉，將一位哲學教員供上完事。太虛倒並不專講佛事，常論世俗事情，而作陪之教員們，偏好問他佛法，什麼「唯識」呀，「涅槃」哪，真是其愚不可及，此所以只配作陪也歟。其時又有鄉下女人來看，結果是跪下大磕其頭，得意之狀可掬而去。

這樣，總算白吃了一餐素齋。這裡的酒席，是先上甜菜，中間鹹菜，末後又上一碗甜菜，這就完了，並無飯及稀飯。我吃了幾回，都是如此。聽說這是廈門的特別習慣，福州即不然。

散後，一個教員和我談起，知道有幾個這回同來的人物之排斥我，漸漸顯著了，因為從他們的語氣裡，他已經聽得出來，而且他們似乎還同他去聯絡。他於是嘆息說：「玉堂敵人頗多，但對於國學院不敢下手者，只因為兼士和你兩人在此也。兼士去而你在，尚可支援，倘你亦走，敵人即無所顧忌，玉堂的國學院就要開始動搖了。玉堂一失敗，他們也站不住了。而他們一面排斥你，一面又個個接家眷，準備作長久之計，真是胡塗」云云。我看這是確的，這學校，就如一部《三國志演義》，你槍我劍，好看煞人。北京的學界在都市中擠軋，這裡是在小島上擠軋，地點雖異，擠軋則同。但國學院內部的排擠現象，外敵卻還未知道（他們誤以為那些人們倒是兼士和我的小卒，我們是給他們來打地盤的），將來一知道，就要樂不可支。我於這裡毫無留戀，吃苦的還是玉堂，但我和玉堂的交情，還不到可以向他說明這些事情的程度，即使說了，他是否相信，也難說的。我所以只好一聲不響，自做我的事，他們想攻倒我，一時也很難，我在這裡到年底或明年，看我自己的高興。至於玉堂，我大概是愛莫能助的了。

二十一日燈下。

十九的信和文稿，都收到了。文是可以用的，據我看來。但其中的句法有不妥處，這是小姐們的普通病，其病根在於粗心，寫完之後，大約自己也未必再看一遍。過一兩天，改正了寄去罷。

兼士擬於廿七日動身向滬，不赴粵；伏園卻已走了，打聽陳惺農，該可以知道他的住址。但我以為他是用不著翻譯的，他似認真非認真，似油滑非油滑，模模胡胡的走來走去，永遠不會遇到所謂「為難」。然而行旌所過，卻往往會留一點長遠的小麻煩來給別人打掃。我不是僱了一個工人麼？他卻給這工人的朋友紹介，去包什麼「陳源之徒」的飯，我教他不要多事，也不聽。現在是「陳源之徒」常常對我罵飯菜壞，好像我是廚子頭，工人則因為幫他朋友，我的事不大來做了。我總算出了十二塊錢給他們僱了一個廚子的幫工，還要聽埋怨。今天聽說他們要不包了，真是感激之至。

上遂的事，除囑那該打的伏園面達外，昨天又同兼士合寫了一封信給孟餘他們，可做的事已做，且聽下回分解罷。至於我的別處的位置，可從緩議，因為我在此雖無久留之心，但目前也還沒有決去之必要，所以倒非常從容。既無「患得患失」的念頭，心情也自然安泰，決非欲「騙人安心，所以這樣說」的：切祈明鑑為幸。

理科諸公之攻擊國學院，這幾天也已經開始了，因國學院房屋未造，借用生物學院屋，所以他們的第一著是討還房子。此事和我輩毫不相關，就含笑而旁觀之，看一大堆泥人兒搬在露天之下，風吹雨打，倒也有趣。此校大約頗與南開相像，而有些教授，則惟校長之喜怒是伺，妒別科之出風頭，中傷挑眼，無所不至，妾婦之道也。我以北京為汙濁，乃至廈門，現在想來，可謂妄想，大溝不乾淨，小溝就乾淨麼？此勝於彼者，惟不欠薪水而已。然而「校主」一怒，亦立刻可以關門也。

我所住的這麼一所大洋樓上，到夜，就只住著三個人：一張頤教授，一伏園，一即我。張因不便，住到他朋友那裡去了，伏園又已走，所以現在就只有我一人。但我卻可以靜觀默想，所以精神上倒並不感到寂寞。年假之期又已近來，於是就比先前沉靜了。我自己計算，到此剛五十天，而恰如過了半年。但這不只我，兼士們也這樣說，則生活之單調可知。

我新近想到了一句話，可以形容這學校的，是「硬將一排洋房，擺在荒島的海邊上」。然而雖是這樣的地方，人物卻各式俱有，正如一滴水，用顯微鏡看，也是一個大世界。其中有一班「妾婦」們，上面已經說過了。還有希望得愛，以九元一盒的糖果恭送女教員的老外國教授；有和著名的美人結婚，三月復離的青年教授；有以異性為玩藝兒，每年一定和一個人往來，先引之而終拒之的密斯先生；有打聽糖果所在，群往吃之的無恥之徒……。世事大概差不多，地的繁華和荒僻，人的多少，都沒有多大關係。

浙江獨立，是確的了；今天聽說陳儀的兵已與盧永祥開仗，那麼，陳在徐州也獨立了，但究竟確否，卻不能知。閩邊的訊息倒少聽見，似乎周蔭人是必倒的，而民軍則已到漳州。

長虹又在和韋漱園吵鬧了，在上海出版的《狂飆》上大罵，又登了一封給我的信，要我說幾句話。這真是吃得閒空，然而我卻不願意奉陪了，這幾年來，生命耗去不少，也陪得夠了，所以決計置之不理。況且鬧的原因，據說是為了《莽原》不登向培良的劇本，但培良和漱園在北京發生糾葛，而要在上海的長虹破口大罵，還要在廈門的我出來說話，辦法真是離奇得很。我那裡知道其中的底細曲折呢。

此地天氣涼起來了，可穿夾衣。明天是星期，夜間大約要看影戲，是林肯一生的故事。大家集資招來的，需六十元，我出一元，可坐特別席。林肯之類的故事，我是不大要看的，但在這裡，能有好的影片看嗎？大家所知道而以為好看的，至多也不過是林肯的一生之類罷了。

這信將於明天寄出，開學以後，郵政代辦所在星期日也辦公半日了。

l.s.十月二十三日燈下。